

**НЕ СПАЗНІЦЕСЯ
СУСТРЭЦЦА...**

Здавалася б, дзійная

асацыяцыя: парасон — душа
улада. Ды не.
“Душа-парасон”, нібы
Усявышні, ахутае цябе залатым
святлом міласэрнасці і абароніць
ад нягод. Такая улада Душы
Маці Тэрэзы. І над ёй сёння
мільярды людзей планеты будуць
трымаць кожны свой сімвалічны
парасон, мокры ад слёз смутку.
“Парасон-душа” ахоўвае
толькі ўласнае крэсла пад
халодным Месяцам уладнасці. І
няма справы той душы да болю
хворага і нямоглага, галоднага і
асірацелага, да крыўды Генія,
забытага і адзінокага. Не ведаю,
але, мусіць, мудры Максім Танк
прадбачыў яшчэ ў тых далёкіх
гады, як парасон чэрствашча
чорным крылом раўнадушша
агародзіць ягоны бальнічны
ложак ад дабрыні. Наўрад ці
думаў ён, пішучы прыватную
вішавальную паштоўку Заіры
Азгупу, што радкі з яе

“Спяшайцеся з паэтам стрэцца.
Яго паслухаць, покуль зноў Ён
падарожнічаць па свеце Са сваёй
песняй не пайшоў” — гэта
актуальны сёння заклік. Заклік
да мяне, цябе, да ўлады:
раскрыць над Творцай “душу-
парасон”, пакуль Творца жывы...
Гэта першамайская паштоўка
і фотаздымак — з майго
журналісцкага архіва. Як мы
кажам, эксклюзіў. І фота гэтае
рабіў не бяздушны папарац. І
зноў жа, здымак — “не для
прэсы”. Угледзьцеся: бальнічны
ложак... Паэт... і раскрытая
“душа-парасон” над ім...
Раскрытая рукамі маленькага
мастак Аляксандра Вялікага.
прывёў да Максіма Пазта...
Мастак разумей Пазта...
У семнаццаты дзень верасня
Максіму Танку споўнілася 6 85
гадоў. Ён мог бы яшчэ жыць...
Раскрыць “душу-парасон”!

Людміла
КРУШЫНСКАЯ

[illegible]



БЕДНЯКІ СВЕТУ АСІРАЦЕЛІ

Маці Тэрэза, "Маці ўсіх бедных", "Маці з Калькуты", стваральніца Ордэна Міласэрнасці, памёрла 5-га верасня пасля вясчэрняй малітвы ў 21 гадзіну 30 хвілін у будынку свайго Ордэна. Кажуць, пагаршэнне стану здароўя 87-гадовай святой выклікалі звесткі аб смерці прынцэсы Дзіяны, якую Маці Тэрэза добра ведала асабіста. Пахаванне прызначана на 13 верасня: другую суботу запар свет смуткуе, аплакваючы сваіх лепшых жанчын.

Албанка Марыя з Македоніі стала каталіцкай ма-нашкай Тэрэзай 50 гадоў таму, "каб служыць Богу ся-род найбяднейшых з бедных". Менавіта яе сціпласць парадкавальным чынам праславіла яе. Яна і памочніцы з заснавання ёй Ордэна Міласэрнасці аказваліся там, дзе людзі цярпелі ад бедстваў і прыгнёту: у атручаным газамі Бхалале, залітым паводкай Бангладэшы, у гала-даючай Эфіопіі і разбураных землятрусам гарадах Арменіі. "Анёл-ахоўніца слабых і гінуцых" называлі яе па ўсім свеце. Між тым, калі яе спыталі, ці не ў памяць аб Святой Тэрэзе з Авіла яна абрала сваё манаскае імя, адказ быў: "Не, я назвалася не па вялікай Тэрэзе, але па іншай, "маленькай" — Тэрэзе з Лісікса". У 1979 годзе Маці Тэрэза атрымала Нобелеўскую прэмію міру. Прымаючы яе, "жывая святая" казала: "Я прымаю яе ў імя беднякоў, таму што, даючы мне гэтую ўзнагароду, яны (моцныя свету) прызнаюць існаванне бедных у свеце".

У 1980 годзе ёй нададзены вышэйшы ганаровы тытул Індыі "Бхарат Ратна", а ўвогуле за дбайнасць аб людзях нястачных, заняпалых фізічна і псіхічна, хво-рых на праказу, а таксама сацыяльна прыгнечаных жанчын Маці Тэрэза не аднойчы ўшаноўвалася сус-ветным супольніцтвам. Яна рэдка гаварыла пра сябе асабіста, гэта больш за ўсё ўражвала яе візіцёраў, сярод якіх бывалі высокія дзяржаўныя дзеячы, мільянеры, манархі... Пасля першага сардэчнага пры-ступа, у 1990-м, калі яна была шпіталізавана, Ватыкан шукаў новую кандыдатуру на месца галавы Ордэна Міласэрнасці, ды так і не знайшоў. Падлячыўшыся, Маці Тэрэза працягвала сваю працу аж да апошніх хвілін жыцця. Пасля яе застаўся яе Ордэн, 4 тысячы сяцёр-манашак, якія яшчэ зрабляць шмат добрых спраў на карысць чалавецтва. Але беднякі Зямлі асірацелі...

Ігар КЛОКАЎ

За вакном аўтобуса праплываў няхітры вяс-ковы краявід. Дамы, ага-роджы, палі...

— А якія ў нас мо-гуць быць культурныя запыты? — адвёла по-гляд ад вакна жанчына, якая сядзела побач, і адказала ці то жартам, ці то ўсур'ёз: каб ку-рачкі-чубаткі несліся, каровы даіліся, каб пар-сючкі, значыць, не хва-рэлі. Дый бульба доб-ра радзіла, не гніла.

— А ўвечар чым зай-мацца?

— А тэлевізар на-што?.. Так, мала хто ця-пер да нас ходзіць, — адкідае іронію мая су-размоўца Людміла Пят-роўна Макарава, дырэктар Юцкоўскага сельска-га Дома культуры. — Раней, з дзяцінства па-

мятаю, дарогу да Дома культуры ведаў кожны вясковы падлетак. Людзі без усялякіх зап-рашэнняў па вечарах ішлі на рэпетыцыі, спеўкі.

— А што ў наш час пераадае вясковы-цам збірацца? — запы-таў я. — Ці не да куль-туры стала, абы дзень да-золку дацяляцца? Ці няма каму людзей пад-няць? Запрасілі б для пачатку сваякоў, сяб-роў. Глядзіш — і пайш-ло б.

— Кажэце, няма каму арганізаваць? — абурэ-цца мая суразмоўца. — Дый колькі разоў я хад-зіла па дварах, угавор-вала: ну прыходзьце на рэпетыцыю, развучым што-небудзь. Той няма, другая хворая, трэцяй

Жывецца мастакам сёння не салодка. Пра-гэта было ўжо шмат ска-зана-пераказана. Але мы — пра іншае.

Нягледзячы на ўсе сацыяльна-эканамічныя цяжкасці, мастацкае жыц-цё Беларуса тым не менш не сціхае, а паводле не-кастрычных параметраў і выпераджае дзень сён-няшні.

Стракатымі і разна-стайнымі вернісажамі нікога ўжо не здзівіш. Усе нібыта прызвычаліся да таго, што амаль кожны тыдзень ці там, ці тут ад-крываюцца новыя выста-вы.

А вось з'яўленне "персанальных" помнікаў мастакам — з'ява ў на-шай краіне неардынар-ная. Паводле нашых пад-лікаў, на сённяшні дзень у краіне ўжо ўсталяваны ажно шэсць помнікаў (не лічачы надмагілляў і інтэ-р'ерных бюстаў): Марку Шагалу — у Віцебску, Іллі Рэпіну — у Здраўнёве пад Віцебскам, Язэпу Драздо-вічу — у Мінску, Вітольду Бялыніцкаму-Бірулі — у Магілёве і Бялынічах, Паў-лу Масленікаву — у Магі-лёве, Напалеону Ордзе — у Іванаве, што на Брэ-стчыне.

Нядаўна адкрылася унікальная карцінная га-лерэя імя П.В.Масленіка-ва ў Магілёве, актыўна працуе Музей сучаснай беларускай скульптуры імя А.А.Бембеля.

А колькі міжнародных і рэгіянальных пленэраў адбылося за апошнія гады на Беларусі! Гэта пленэры Марка Шагала, Вітольда Бялыніцкага-Бірулі, Анатоля Анікей-ка, Напалеона Ордэ, Іва-на Хруцкага; гэта разна-стайныя пленэры скульп-туры, жывапісу і аква-рэлі ў Мінску і Гродне, у Дудутках і на Брэстчыне.

Карацей, Беларусь стала адной з самых "пленэрных" краін блізка-га і нават далёкага за-межжа. Гэта ўражвае. Гэта натхняе, асабліва калі гутарка ідзе пра пле-нэры, што адбыліся як-факт высокай творчасці і — што не менш важна — як факт шчыльнага яд-нання мастацкіх сіл з са-мых розных гарадоў і краін. Апошняю акаліч-насць пераацаніць цяжка, бо знакамёты прыцып інтэграцыі мастакі мена-віта на такіх пленэрах рэалізуюць на ўсю моц, без усялякіх там ідэала-гічных перашкод і палі-тычных прыхільнасцяў.

На гэтым, так бы мовіць, пазітыўным твор-чым фоне трэба ўсё ж з горыччу азірнуцца трошкі назад. Размова ідзе пра-тое, што дасюль не ўве-

кавечаная памяць тых славуітых мастакоў, якія пры жыцці зрабілі годны ўнёсак у станаўленне і развіццё нацыянальнага выяўленчага мастацтва, але сёння засталіся нібыта за "бортам" на-шага духоўнага жыцця. Хіба, скажам, такіх май-стры, як Анатоль Анікей-чык, Яўген Зайцаў, Сяр-гей Селіханаў, Сяргей Каткоў, Альгерд Малі-шэўскі, Аляксандра Пас-лядовіч не заслужылі хаця б сціплай мемары-яльнай дошкі?

А Віталь Канстанці-навіч Цвірко? Наш вы-датны пейзажыст, імя якога даўно ўвайшло ў гісторыю нацыянальнага мастацтва. Ён для Бела-русі, як Левітан — для Расіі. Пранікнёны, далі-катны і тэмпераментны каларыст, чалавек не-спакойнага сэрца і моц-нага пачуцця, ён заслу-жыў пры жыцці называ-цца гонарам нацыі.

Ягоныя творы сцвярджаюць светлы і добры пачатак, зачаро-ўваюць адкрытай душою іхняга стваральніка, ая-ваюць моц і пашчоту, прыгажосць і магут-насць роднай краіны.

Пачатак біяграфіі Віталія Цвірко — вёска Радзеева, што на Го-мельшчыне: песні, казкі, легенды, кветкі, гукі і пахі Айчыны. Потым быў Го-мель, заняткі ў М.Станю-ты і А.Тычыны. Затым —

Ліст з рэдакцыі

ЦІ БУДЗЕ ІСНАВАЦЬ ПЛЕНЭР ІМЯ ЦВІРКО?

Мінск, першы настаўнік у мастацтве — Кандрат Крапіва. Вучоба ў Віцебскім мастацкім тэх-нікуме і Маскоўскім ма-стацкім інстытуце імя В.І.Сурыкава — у С.Ге-расімава і І.Грабара. Першыя творчыя ўзлё-ты. Чудоўныя паводле свайго лірызму камер-ныя пейзажы. А пасля вайны — чароўныя жы-вапісныя рапсоды і філасофскія пейзажы-роздумы.

І — актыўная грамад-ская дзейнасць у Саю-зах мастакоў БССР і СССР. І бліскучая педа-гагічная старонка ў жыцці Майстра як адна-го з першых ствараль-нікаў БДТМ, ягонага пе-дагога і рэктара. І — дзе-сяткі, сотні выстаў на радзіме і за мяжой. Прызнанне. Слава. І вечныя сумненні. Вечны пошук... Такім быў ня-стомны працаўнік. Быў.

Мінула зусім нямнога часу, як Віталь Канстан-цінавіч пайшоў ад нас. Усяго чатыры гады — і аказаўся раптам нібыта забытым! На жаль, для нашай ментальнасці гэта — справа звычайная: хут-ка забывацца на тых, хто яшчэ ўчора быў побач з намі...

Праўда, Цвірко зас-таўся ў сэрцах удзячных вучняў і мастацтвазнаў-цаў, якія ведалі яго шмат гадоў. І ўсе яны — Л.Шча-мялёў, В.Грамыка, Л.Ду-дарэнка, Г.Паплаўскі, Б.А-ракчэў, Д.Алейнік, У.С-тальмашонак, П.Данелія, А.Бараноўскі, В.Пратасе-ня, Г.Вашчанка, І.Рэй, А.К-ішчанка, М.Данцыг, Б.Кр-пак, А.Сурскі, І.Назімава і шмат хто яшчэ — у адзін голас кажучы: для тако-га Мастака наспела пара ўжо нешта зрабіць!

Мы гаворым не толькі пра помнік альбо мемарыяльную дошку. Мы гаворым цяпер пра больш "жывую" памяць — пра наладжванне рэгу-лярных пленэраў жыва-пісу імя В.К.Цвірко. Такія пленэры маглі б право-дзіцца на радзіме маста-ка — на Гомельшчыне альбо на Міншчыне, дзе майстар стварыў усе свае лепшыя палотны.

В.Цвірко, разам з В.Бялыніцкім-Бірулем, быў адным з самых "пле-нэрных" мастакоў свай-го часу. Для яго Бела-русь, якую ён абышоў з

эцюднікам уздоўж і ўпопе-рак, была ягонай хатай і майстэрняй. Праз гэтую "майстэрню" прайшлі яго-ныя шматлікія паслядоўнікі, якія навучыліся ад Май-стра не толькі прафесійным асновам, але і ўменню са-мастойна разважаць і быць індывідуальнасцю.

Мяркуем, што Міністэр-ства культуры і Саюз ма-стакоў разам з зацікаўле-нымі арганізацыямі і асо-бамі маглі б узяць на сябе гэтую высакародную місію.

У лютым 1998 года народнаму мастаку Бела-русі, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі краіны В.К.Цвірко споўнілася б 85 гадоў. І лепшым падарункам да ягонага юбілею мог бы быць і Міжнародны пленэр ягонага імя, які варта было б наладзіць вясной альбо ўлетку наступнага года на Гомельшчыне альбо Міншчыне.

"К"



ПЕРАСТАЦЬ ЧАПЛЯЦЦА

сфера культуры ў сель-скай мясцовасці Бела-русі. І хоць у нашым дзяржынскім раёне дзейнічаюць больш за 120 калектываў маста-кай самадзейнасці (ся-род іх чатыры маюць званне "Народны", а адзін — тэатр лялек па-сёлка энергетыкаў — "Узорны"), якія аб'ядно-ўваюць каля 1200 выка-наўцаў, людзей, з мена-ства ўлюбёных у музыку, песню, танец, слова, — культура і мастацтва сён-ня пастаўлены на грань выжывання. Духоўныя каштоўнасці зведзены да ўзроўню тавару, ста-ноўчае культуры вымя-

раецца паняццем рэнта-бельнасці. Між тым сап-раўднае мастацтва, як і культура цалкам, ніколі рэнтабельным не было, яно заўсёды жывілася падтрымкай мецэнатаў альбо дзяржавы. Але наша дзяржава "бедная", а ў "новых" падыход да культуры, як правіла, чы-ста спажывецкі. У выні-ку згортваюцца цэлыя культурныя галіны. З прычыны дарагавізы арэндны практычна спы-нілася выставачная дзейнасць. Крызс мас-тацтва і канкурэнцыя тэ-лебачання літаральна "здушылі" кінапракат. Скарачэнне асігнаван-

няў пазбавіла бібліятэкі магчымасці папаўняць і абнаўляць свае кніжныя фонды. Не толькі кнігі, але нават перыядычныя выданні ў апошнія гады сталі цяжкадаступныя шырокаму колу чытачоў. І калі зусім нядаўна ўся наша краіна была пакры-тая густой сеткаю дамоў культуры, клубаў, музеяў, спецыялізаваных школ, бібліятэк, то цяпер, асаб-ліва на сяле, засталіся не-шматлікія і паасобныя "агмені культуры", жыццё ў якіх яшчэ цэпіцца ста-раннямі энтузіястаў.

Не сакрэт, што людзі, занятыя "здабываннем" хлеба надзённага, усё

Я — мастак. І ў мастацтве прапрацаваў не адзін дзесятак гадоў. Усякае бачыў. І таму мяне вельмі хвалюе адно пытанне. Дакладней, хвалюе не толькі мяне, а, магчыма, усіх творцаў, якім маці-прырода даручыла несьці "ў людзі" самае светлае, самае цудоўнае, самае добрае...

Не сакрэт, што за апошнія гады мастакі рэспублікі апынуліся ў вельмі складаным становішчы. Карацей кажучы, гложне наша прафесійнае выяўленчае мастацтва, а мы хоць бы што, і калі так далей пойдзе, то мы будзем як і цыганы. Няма ж цыганскага выяўленчага мастацтва. Ёсць цыганскія песні, мелодыі, а жывапісу, карцін, скульптуры, графікі, на жаль, няма. Вось і ў нас усё ідзе да гэтага. Калі ласка, невялічкі прыклад: у Палацы мастацтва з помпаю адкрываецца выстава "Мастак і горад", прысвечаная юбілею сталіцы. Мастак прынёс сваю карціну на выставу, яе ахвотна прынялі, на конкурснай аснове адабралі і павесілі. Шмат гасцей, віншуюць мастака з удачай, пахвалілі па радыё, паказалі па тэлебачанні, надрукавалі ў газеце. Аўтар артыкула атрымаў ганарар, усе арганізатары выставы, у тым ліку дырэктар палаца, і ўсе супрацоўнікі аддзелаў культуры атрымалі зарплату, пачынаючы ад міністра і канчаючы тым, хто там падмятае.

На першы погляд, усё вельмі добра, але калі паглядзець на гэта трохі з другога боку, то атрымліваецца іншая карціна. Закрываецца выстава, мастак забірае сваю карціну назад у майстэрню і ломіць галаву, каму яе прадаць, бо з выставы Міністэрства культуры не купіла (няма грошай на закупку). Канешне, можна прадаць карціну ў Мастацкім салоне-магазіне, там часам купляюць, але ж скажыце, шануюныя, ці шмат вы купілі ў гэтым годзе карцін? А калі хто і купляе, то вельмі рэдка і падбірае твор у асноўным пад колер шпалераў, а то і пад тон халата ці піжамы жонкі або цешчы. На вялікі жаль, сваіх трацыяковых, мамантавых ці шчукіных няма, ды і бог ведае, ці будуць яны калі-небудзь у нас.

Далей. Як вы ведаеце, гравіюру, літаграфію ці афорт проста ж у сябе на кухні не зробіш. Для гэтага патрэбна адпаведнае памяшканне, майстэрня, ручны друкарскі станок, мастаку-жывапісцу — майстэрня з вакном у столі, а скульптару яшчэ і яма з глінаю. Аб гэтым усё ведаюць. Ведаюць і тое, што гарсавет, жадаючы мець як мага больш грошай у

кішэні горада, бярэ павышаную арэндную плату за рабочае месца мастака, як з камерцыйнага прадпрыемства, якое прыносіць прыбытак, не заўважаючы розніцы паміж майстэрняю, што, напрыклад, пры камбінаце бытавога абслугоўвання, дзе ёсць і загадчык, і касір, і бухгалтар, і штатны мастак на зарплате, і майстэрня прафесійнага мастака, дзе працуе адзін чалавек і куды ён прыходзіць папрацаваць на некалькі гадзін у дзень, а

шасці нашых мастакоў, на вялікі жаль, працуюць яны не ў харомах. Ах, божа мой, аб гэтым можна шмат гаварыць, гэта асобная ды вельмі доўгая тэма! Мастаку немагчыма без рабочага месца, але за гэтае рабочае месца даводзіцца плаціць у некалькі разоў даражэй, чым нават за кватэру. Бо, акрамя звычайнай арэнднай платы, налічваюць яшчэ і падатак на зямлю, я ж называюся "арандатар"; падатак на "прэстыжнасць",

заць, плачу. Я мастак-графік, і самая большая колькасць сыравіны, што я магу за год перапрацаваць, гэта аркушаў 20, ну 30 паперы. Некалькі алоўкаў, пару цюбікаў друкарскай фарбы, і з маёй майстэрні не можа быць аж чатыры кубаметры смецця, як мне налічваюць: гэта ж не шавецкая майстэрня, дзе ёсць абрэзкі, акрайкі, але я не магу нікому нічога даказаць і плачу, бо выганяць з майстэрні. Карацей кажучы, дзяруць сем скур.

непатрэбныя грамадству, кіраўніцтву дзяржавы. Сталася так, што многія таленавітыя мастакі, каб выжыць, зарабіць на хлеб, вымушаны займацца чым хочаш, толькі не творчасцю. І калі і так далей пойдзе у нас справы, то і Міністэрства культуры і міністра нам не трэба будзе, дастаткова будзе нам звычайнага Дома народнай творчасці. Гэта вельмі добра відаць па выставах апошніх гадоў, дзе падае

ўспамінае, чаму той жа Шагал уцёк, так, так, уцёк у Парыж. І я ўяўляю, што з ім было б, каб ён гэтага не зрабіў? Чаму ніхто не ўцякае з Парыжа да нас? У чым тут справа?

Ува ўсіх цывілізаваных краінах свету выяўленчае мастацтва займае пачэснае месца. Гэта можна заўважыць хаця б глядзячы тэлевізар. Уважлівы глядач не мог не заўважыць, што ўсе інтэр'еры багата ўпрыгожаны карцінамі. На жаль, наша традыцыйная беднасць, а мо і агульны нізкі культурны ўзровень, не дае падстаў, каб гаварыць аб гэтым. Бываючы ў розных дзяржаўных установах, я, акрамя ўсяго, звяртаў увагу і на гэтую дробязь. Вельмі рэдка даводзілася бачыць на сцяне ў кабінце нават і высокага рангу дзяржаўнага чыноўніка арыгінальны твор мастацтва. Многія не адчуваюць у гэтым патрэбы, бо выхаваны яны ў сем'ях, дзе альбо наогул быў нізкі культурны ўзровень, альбо проста было не да гэтага, не да карцін. Школа не прывіла яму цікавасці да мастацтва. І вось зараз ён дасягнуў высокага рангу па службовай лесвіцы, але ў гэтым пытанні застаўся духоўна бедны. Магчыма, гэта тэма для размовы не толькі на ўзроўні міністэрстваў і ведамстваў.

Чаму мы, мастакі, сталі нейкія непатрэбныя, не магу зразумець. Вельмі крыўдна, што гложуць таленты, а мы хоць бы што. Чаму такая неразумная палітыка ў адносінах да роднага выяўленчага мастацтва? Адзін выстрал у феерверк на свяце горада каштаваў, кажучы, даражэй, чым гадавы бюджэт усяго Саюза мастакоў! З нейкім болей у сэрцы гляджу я на нашых мастакоў, на іх апушчаныя крылы, патухшы творчы агеньчык. Уявіце, што прыйшоў да нас Рэмбрант альбо Рэпін, толькі не ў вянку славы, а як пачатковец. Дзе ён апынецца пры цяперашнім стане рэчаў?

А што датычыць грошай, гэтай марнай рэчы, як казаў класік, то іх заўсёды не хапала на мастацтва, але ж грошы, як і ўлада, валяюцца на дарозе, трэба толькі ўмець іх знайсці і падняць. Бо калі мастакі будуць арыентавацца толькі на тое, што купяць на Камароўскім рынку, то такім яно і будзе наша мастацтва — "камароўскае"... Можна, трэба пачаць з распрацоўкі дзяржаўнай праграмы развіцця мастацтва?

Сямён ГЕРУС,
мастак



Ліст
у рэдакцыю

то і не кожны дзень.

Акрамя ўсяго, скажам, за кватэру я плачу толькі за жылля пакоі, а што датычыць майстэрні мастака, то тут налічваецца арэндная плата і за калідор, і за туалет, і за сходы, і за лесвічную пляцоўку, нават калі гэта нейкі катушок. Толькі ў так званай эліты Саюза мастакоў больш менш салідныя памяшканні, але такіх вельмі мала, а часцей за ўсё мастак знайшоў памяшканне сабе сам, за свае грошы прыстасаваў для работы, падвёў цяпло, ваду, электрычнасць. Я бываў у майстэрнях боль-

бо вокны маёй майстэрні глядзяць на праспект; падатак на нерухомае; на нейкую "дабаўленую стоімасць", эксплуатацыйныя выдаткі. За электрычнасць, за кран з вадою, за вываз смецця накручваецца за год салідная сума. Я, як нармальны чалавек, ужываю вады ці той жа каналізацыі, як і ўсе жыхары, і аплачваю за гэта па месцы жыхарства, але ж у майстэрні ў мяне кран з вадою, і тут, паколькі я называюся "арандатар", мне налічваюць аж у дзесяць разоў даражэй! Я не магу нікому нічога дака-

Заходжу ў бухгалтэрыю Саюза мастакоў: "Когда будзе платіць за мастерскую? У вас долг!" Адказваю: няма грошай. Купіце, кажу, маю карціну, што на выставе, заплачу авансам хоць за год наперад. "А зачым мне ваша картина, столет она мне не нужна. Мне нужны наличные деньги". Вы ж, кажу, не плаціце за свой рабочы кабінет, за сваё рабочае месца. Складваецца ўражанне, што нехта спецыяльна рашыў зліквідаваць нас.

Стала нявыгадна быць мастаком, мы сталі

прафесійны ўзровень выяўленчага мастацтва, якое толькі і трымаецца сёння на энтузіязме. Але ж гэта не тая дарога, па якой трэба ісці. Гэта дарога ў нікуды. Мастакі сталі самай беднай катэгорыяй працаўнікоў культуры. Многія таленты, больш шустрыя, імкнучыся пакінуць нас, выяжджаюць за граніцу і там расцвітаюць. А мы? Мы з вялікаю помпаю імкнемся прымазацца да сусветнай славы нашага земляка Марка Шагала, нават музей яму зрабілі. Але чамусьці ніхто ніколі не

У ПРАЦЯГ ТЭМЫ

ЗА АДЖЫЛАЕ

меней цікавацца культурай. Чалавеку сталага ўзросту ў той жа клуб да лёка ісці, ды і не чакаюць яго там, як правіла. Кіно даўно ўжо не "круцяць". Вось і робяцца людзі ў рэдкія вольныя гадзіны ахвярай тэлевізара.

Моладзі таксама ў дамах культуры не бачна. Хіба што заглянуць юнакі перакінуцца партыяй у настольны тэніс. На музычныя інструменты для ансамбля грошай няма, а ахвотнікі граць на балалайках, якія каторы год пыляцца ў кладовы, не знаходзіцца. Па меркаванні большасці хілопцаў і дзяў-

чат, сёння на вёсцы няма ўмоў для паўнавартаснага адпачынку. І сітуацыя ўсё пагаршаецца. За апошнія гады ў Дзяржынскім раёне закрыліся клубы ў вёсках Вольмечка, Нарковічы, Вязань, Петрашэвічы. На паўставачых трымаюцца яны ў Шатанаўшчыне, Клыпаўшчыне. Нават дзейныя "агмені культуры" большую частку дня закрываюцца на замк. Мала дзе днём працуе бібліятэка. У асноўным клубы адкрываюцца па вечарах. Але навошта? Рэдка дзе "пракруцяць" фільм, запускаць гульцоў паганяць бильярдныя

шары. Яшчэ радзей правядуць дыскатэку. Да таго ж гэтыя ДК, клубы і аб'екты ўзімку няма чым абгараваць, а ўлетку няма каму рамантаваць, не кажучы ўжо аб тым, што няма чым плаціць культработнікам.

Але, думаецца, заняпад клубнай сістэмы, да якога ўжо ўшчыльную падыйшла вёска, яшчэ не раўназначны краху сельскай культуры ўвогуле. У кожным раёне ёсць свае абрады і звычаі, песні і танцы, умельствы і рамёствы. Вось калі змоўкне фальклорны хор, памірае народны промысел, — гэта ўжо сур'ёзная нежаўнакая страта. Але, смуткуючы аб гэтых стратах, ці варта спад-

зявацца на той жа клуб?

Не лепей, калі ў вёсцы будзе, скажам, самастойная бібліятэка, асобны маладзёжны цэнтр, кінатэатр, спартыўная зала, тая ж дыскатэка. Калі ёсць у вёсцы майстры і ўмельцы, яны могуць арганізаваць сваю майстэрню, сваю справу. Знойдуцца аматары тэатральнага мастацтва ці падыймае танца — створаць студыю, суполку. І няхай усе гэтыя ўтварэнні не будуць моцна прывязаны да клуба. Пры гэтым я зусім не настойваю на тым, каб сённяшнія клубы ці палаты культуры былі абавязкова перапрафіляваныя, і тым больш не выступаю за тое, каб іх памяшканні аддаваць у арэнду пад "камкі" ці перадаваць

нейкім "дзялкам". Але пара, нарэшце, перасцаць чапляцца за аджылыя формы арганізацыі вольнага часу, якія наскрозь рэгламентаваныя і цалкам сумныя для большасці вясцоўцаў. Няхай працуе тое, у чым ёсць патрэба ў жыхароў канкрэтнай вёскі. Так, напрыклад, у адным сельскім клубе мне давялося пабываць на вечарыне, прысвечанай Дню людзей сталага ўзросту. З'ехаліся на яго з навакольных вёсак дзядулі і бабулі. Мужчыны апранулі святочныя касцюмы з ордэнамі і медалямі, жанчыны — лепшыя свае сукенкі, яркія хусткі. На сцэне выступаў мясцовы хор, які выконваў народныя песні і песні любімых

кампазітараў былых часоў. Пасля вячэры з гарбатай і ласункамі нашыя ветэраны развеселіліся, пайшлі ў скокі, заспявалі пад гармонік прыпеўкі. За гэтыя некалькі гадзін сталыя людзі памаладзелі, скінулі не адзін дзесятак гадоў. Свята скончылася позна ўночы. Госці раз'язджаліся па сваіх вёсках прасветленыя, радысныя ад таварыскасці і ўвагі, якія яны адчулі на сабе, і ўсе, як адзін, дзякавалі культработнікам-энтузістам.

Так што імкненне да духоўнасці, культуры, мастацтва заўсёды жывуць у народзе. Яго трэба падтрымліваць і ўмацоўваць. Кожнай чалавечай душы заўсёды хочацца свята!

Віктар ЖЫБРЫК,
Дзяржынскі раён

КУЛЬТУРА

ДЫСКУСІЕ • ПРЭЗЕНТУЕРАЗВАЖАЕ



Калі б у мяне папыталіся, ці бачыў я ў жыцці цалкам шчаслівага чалавека, я б адказаў — так. Анатоля Бараноўскі менавіта такі чалавек. Жывапісец, педагог, асоба рэдкага абаяння і рэдкай сціпласці і ў той жа час неспакойнай творчай свядомасці і абвостранага пачуцця сучаснасці.

Яго любяць і тыя, хто ведае яго шмат гадоў, хто быў ягоным вучнем і сябрам, і тыя, каго жыццё звязала з мастаком толькі мімаходзь. Бо ў ім, у Анатоля Бараноўскім, здзіўляе творчая цэласнасць і высокая ступень сумленнасці, чыстаты і жыццядлюбства, а, галоўнае, — дабрыня,

“ПРЫРОДА БЫЛА МАІМ ПЕРШЫМ НАСТАЎНІКАМ...”

якая заўсёды вылучала яго.

Жыццёпіс Анатоля можна было б пачаць з таго, як ён, ураджэнец Мінска, спяціў асновы прафесіяналізму ў Мінскай мастацкай вучэльні і тэатральна-мастацкім інстытуце. Як зусім маладым юнаком арганізаваў у Доме культуры МТЗ студыю выяўленчага мастацтва, з якой потым выйшлі У.Тоўсцік і С.Шафрановіч, А.Цыркуноў і А.Кузьміч... Як неўзабаве стаў педагогам у сваёй учарашняй “alma mater”, прапрацаваўшы ў Акадэміі мастацтваў больш за 30 гадоў і зрабіўшыся тут прафесарам. Шмат што можна было б узгадаць і распавесці...

Дык хто ж ён, Анатоля Бараноўскі, як творца? Многія лічаць, што, безумоўна, рэаліст. Хаця сам мастак “па-

чуваецца” больш імпрэсіяністам: “У мяне рэальнасць заўсёды прапушчана праз уласнае бачанне, мая рэальнасць вельмі індывіду-

альная”. Мяркую, што гэтае пытанне — хто ён? — рэальнае. На маю думку, у бытаніне паняццяў і вызначэнняў мастакоўскіх стыляў і накірункаў мы іншы раз самі сябе ўціскалі ў “пракруставае ложа”, наступалі “на горла ўласнай песні”. Нібыта “імпрэсіяністы” не былі “рэалістамі” ў высокім разуменні гэтага слова. Нібыта “імпрэсіяністы” К.Манэ, Э.Дэга і К.Каравін — не рэалісты!

Анатоль Бараноўскі — проста выдатны мастак. Рамантык у маім цяперашнім разуменні. Рамантыка — гэта надзея, светлая і чыстая надзея. І калі я гляджу на пейзажы і нацюрморты жывапісца, я хачу

жыць і кахаць. Хачу спадзявацца, што будзе святло ў вакне нашага не вельмі светлага жыцця. І будучы яшчэ новай вёскай і зімы, новыя адкрыцці і адчуванні...

Неабавязкова кудысьці клікаць. Можна проста спяваць, жыць, але — абавязкова — жыць “тут і цяпер”: прырода прыгожая без мэты, яна “не наўмысна” прываблівае Бараноўскага сваім водарам, колерам, далікатнасцю форм. Яна жыве і дорыць яму пачуццё прыгожага, усцешвае і натхняе яго, нічога не патрабуючы за гэта. Акрамя добрага да яе стаўлення...

Для Бараноўскага жыццё і творчасць — гэта адно і тое ж, увесё ягоны настрой і душэўны стан трывала адпавядаюць ягоным палотнам.

Я наведваў ягоную майстэрню, назіраў, як ён няўрымсліва працуе, пакутуе, перажывае, іншы раз проста сядзіць, нібыта нічога не робячы. Хаця ідзе праца думкі, не менш важная за сам працэс нанясення фарб на палатно.

Ці бывае стан спустошанасці? Так. Калі ты зрабіў усё, што меркаваў, задумваў, а ў цябе пасля гэтага засталіся палатно і фарбы, і ты не веда-

еш, што рабіць далей. І тут да Бараноўскага прыходзіць нечаканы момант, калі ў ім ціха выплывае самае схаванае, самае падсвядомае, — у выглядзе своеасаблівай гульні. Гульні ў творчасці, калі ты раптам шукаеш, шукаеш і... знаходзіш сваю самую галоўную пластычную мелодыю.

“... Прырода была маім першым настаўнікам, — кажа мастак. — Я шырока адкрытымі вачыма гляджу, як лета мяняецца на восень, як балота засыпае белы, нібы крупа, снег. Мяне перапаўняла пачуццё радасці і хвалявання. Раней я не ведаў, як абыходзіцца з гэтымі пачуццямі, а цяпер ведаю, што менавіта закаханасць і здзіўленне перад цудам і загадкай прыроды і ёсць мая сутнасць, мая мелодыя ў жыццё...”

Шэсцьдзесят твораў заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі краіны Анатоля Бараноўскага цяпер з поспехам экспануюцца ў Магілёўскай абласной карціннай галерэі імя П.В.Масленікава. А пасля 21 верасня гэтую выставу змогуць паглядзець і жыхары горада Светлагорска, што на Гомельшчыне.

Барыс КРЭПАК

А.Бараноўскі. “Раніца”. Палатно, алей.



ІНТЭРНАЦЫЯНАЛЬНАЯ, ЦІ КВАТЭРНЫ КАНЦЭРТ

У першую чаргу, што ўяўляюць сабой месцы, дзе ладзіцца кватэрны канцэрт?

Звычайна гэта невялікі пакой у кватэры якога-небудзь музыканта, які запрашае да сябе свайго калегу і, натуральна, слухачоў. Вядома, публіка тут нешматлікая: ад 15 да 45 чалавек.

Канцэрты ствараюцца, дарэчы, не дзеля рэклагі, да таго ж яны бясплатныя, проста тут выканаўца (ён звычайна заўсёды адзін) дзеліцца сваёй творчасцю і бывае вельмі ўдзячны, калі яго разумеюць. Больш яму нічога і не трэба.

У Мінску, наколькі мне вядома, раней такія акцыі не праводзіліся, пакуль два гады таму не з’явілася асацыяцыя “Дзеці падземля”, якая і працягнула традыцыю, пакладзеную яшчэ знакамітым А.Макарэвічам з “Машины часу” ў Пціцы.

Менавіта на яго кватэры пачыналі сваю

дзейнасць вядомыя зараз В.Цой, В.Бутусаў, К.Кінчаў, Г.Сукачоў ды іншыя рок-музыканты. Пэўна, ён ацаніў ужо тады, што хлопцы, якія збіраліся ў яго, таленавітыя і з часам далёка пойдучы.

“Дзеці падземля” пачыналі свае канцэрты ў падземных пераходах, затым пайшлі выступленні на вялікіх пляцоўках і, нарэшце, фестываль “Далёкі шлях жыцця” ў 1996 годзе.

Тады ўсё і пачалося. Спачатку Зміцер Н. з тых жа “Дзяцей...” разам з сябрам зрабілі невялікі канцэрт на яго ж кватэры. З таго часу, вось ужо на працягу двух гадоў, на кватэры Зміцера, што знаходзіцца на Інтэрнацыянальнай вуліцы, на супраць кінаатэатра “Перамог”, з поспехам выступаюць шмат рок-камандаў як з Беларусі, так і з-за яе межаў, нават прыязджалі з Германіі.

У адзін з выхадных адыходзячага лета даў

свой сольны акустычны канцэрт малады хлопец Джым, чыя дзейнасць пачыналася ў “Дзеціх падземля”. На гэтым канцэрце мне і давялося прысутнічаць.

У пакоі з прыглушаным святлом, душным адцеснага гурта моладзі, дзе на сценах вісяць плакаты з выявамі рускіх рок-музыкантаў, Джым чытаў свае вершы і спяваў пад гітару паўтары гадзіны, зачароўваючы слухачоў тэкстамі і хрыпаватым барытонам.

Магчыма, што такія канцэрты прывабліваюць моладзь менавіта з-за таго, што на іх можна свабодна прыйсці, пазнаёміцца тут з новымі людзьмі, выпіць, урэшце рэшт, і ніхто не будзе глядзець на цябе, як на белую варону.

Няхай песні тут часам грубыя, здараюцца і пошлыя, але яны не хваляюць таго, што турбуе маладога чалавека, тут ён чуе тое, што адпавядае яго духоўным пошукам.

Майк АДАМ

ВІКТАР КАРАЛЁЎ ПРЭЗЕНТУЕ...

16 верасня ў мінскай галерэі “Мастацтва” адкрываецца выстава жывапісу Віктара Каралёва. У асноўным гэта будзе пейзаж.

Аўтар экспазіцыі — выхаванец Мінскай мас-

тацкай вучэльні, вучань Л.Лапчынскага, А.Салькова, Т.Ігнаценкі. Ягоныя творы экспанаваліся на рэспубліканскіх і замежных выставах пачынаючы з 1980 года. Працуе ў жанрах лірычнага пейзажа, нацюрморта, парт-

рэта. Дарэчы, ягоны партрэт “Мой сучаснік” трапіў у сетку Інтэрнэта і цяпер экспануецца на міжнароднай выставе ў Ганконгу.

Улюбёны матыў В.Каралёва — вакаліцы Сёмкава гарадка, жывапісны Сёмкаў парк і рэчка Чарнушка, якую мастак “спісаў” уздоўж і ўперак у розныя поры году, а таксама напам’яць старэйшых вясакі Міншчыны... Лірычныя пейзажы В.Каралёва немудрагелістыя паводле сюжэтаў, простыя паводле кампазіцыі і выразных сродкаў, але ўсе яны напоўнены шчымлівым і светлым пачуццём сардэчнай любові да прыроды, асабліва да той прыроды, куды яшчэ не ўварваўся “тэхнічны прагрэс”... Б.К.

В.Каралёў. “Сонечны дзень”. Палатно, алей.



МІХАСЬ ФЭДАРАВІЧ



4 верасня 1997 года не стала аднаго з самых яркіх дзеячаў беларускага мастацтва, айчыннага мастацтвазнаўства, этнаграфіі, педагогікі Міхася Раманюка. Культура Беларусі XX ст. абавязкова будзе бачыцца наступнымі пакаленнямі па найбольш значным праявах і дасягненнях. У шэрагу лепшага са створанага за апошні час будзе самаадданае жыццё М.Раманюка, прафесара Беларускай акадэміі мастацтваў, кандыдата мастацтвазнаўства, загадчыка кафедры гісторыі і тэорыі мастацтваў.

Сябра, калега, добра-звыклівы дарадца пайшоў з жыцця на творчым уздыме, у час навуковай, мастакоўскай, выкладчыцкай актыўнасці. Альбом “Беларускае народнае адзенне”, выдадзены яшчэ ў 1981 годзе, вядомы большасцю даследчыкаў народнага мастацтва, этнографам, мастакам, якія чэрпалі з яго старонак не толькі веды, а і натхненне, далучаліся да нацыянальнага адраджэння россыпам графічных аркушаў, жывапісных палотнаў, праз якія праглядаліся адшуканыя Раманюком па кутках Беларусі народныя строі і характары носьбітаў народнай культуры. У альбоме праявіліся вялікі мастацкі дэяпазон таленту фотамастака. Гэтае выданне распачало цэлую плыню ў сучасным беларускім выяўленчым мастацтве, якое здаўна шукала дачынення да глыбокага, патэмнага адвечнага сэнсу традыцый “Беларускае народнае адзенне” было ўжо прыжыццёвым помнікам даследчыку, яго грамадзянскім под-

звігам, яно з гонарам прэстала аднаго з самых яркіх дзеячаў беларускага мастацтва, айчыннага мастацтвазнаўства, этнаграфіі, педагогікі Міхася Раманюка. Культура Беларусі XX ст. абавязкова будзе бачыцца наступнымі пакаленнямі па найбольш значным праявах і дасягненнях. У шэрагу лепшага са створанага за апошні час будзе самаадданае жыццё М.Раманюка, прафесара Беларускай акадэміі мастацтваў, кандыдата мастацтвазнаўства, загадчыка кафедры гісторыі і тэорыі мастацтваў.

Да апошняга часу М.Раманюк узначальваў кафедру гісторыі і тэорыі мастацтваў БелАМ. Ён адкрыў дарогу ў беларускае мастацтвазнаўства, мастацкую крытыку, этнаграфію значнай колькасцю таленавітай моладзі, якая фармуе і адлюстроўвае сёння своеасаблівыя рысы нацыянальнага мастацтва. Багата творчай энергіі было ім аддадзена ў сценах Акадэміі на ўвядзенне дэбійнай формы навучання мастацтвазнаўцаў, прычым да працы на кафедры самых уплывовых і перспектывных навукоўцаў рэспублікі.

У 1996 годзе лепшыя рысы М.Раманюка знайшлі ўстабленне ў яго выданні “Беларускі нацыянальны касцюм”, якая разгарнула ў залах Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі. На выставе ён прадставіў сваю аўтарскую графіку па рэканструкцыі народнага касцюма, мастацкавыя разнастайныя дакументальныя фотаздымкі, прадэманстраваў удасканаленне класіфікацыі і раявання беларускага народнага касцюма. Паспех графічнай рэканструкцыі быў

замацаваны выданнем серыі паштовых мініячур, прысуджаннем прэміі “Чалавек года” 1996 г. за дасягненні ў мастацтве. Светлая памяць аб калегу, настаўніку і сябру захаваецца ў нашых сэрцах, будзе арыенцірам у працы.

Калектыву кафедры гісторыі і тэорыі мастацтваў Беларускай акадэміі мастацтваў

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь глыбока смуткуе з прычыны заўчаснай смерці прафесара, загадчыка кафедры гісторыі і тэорыі мастацтваў Беларускай акадэміі мастацтваў РАМАНЮКА Міхася Фэдаравіча і выказвае спачуванне родным і бліжнікам памерлага.

Супрацоўнікі Беларускага інстытута праблем культуры з вялікім болем у сэрцы ўспрымаюць вестку аб заўчаснай смерці сапраўднага чалавека і грамадзяніна свайго Бацькаўшчыны РАМАНЮКА Міхася Фэдаравіча і выказваюць шчырае спачуванне страціўшым яго родным і бліжнікам, усім людзям Беларусі.

Рэдакцыя часопіса “Мастацтва” глыбока смуткуе з прычыны смерці вядомага беларускага народнага мастацтвазнаўцы і мастацтвазнаўцы, прафесара Беларускай акадэміі мастацтваў, першага галоўнага рэдактара часопіса “Мастацтва Беларусі” Міхася РАМАНЮКА і выказвае душэўнае спачуванне родным, бліжнікам і ўсім, хто карыстаўся дружбай з гэтым чалавекам.

У СКАРПІЁНА ХАРАКТАР ШАЛЁНЫ?

З годна з гараскопам, замест пыталніка тут звычайна стаіць клічкі. Маўляў, "скарпіёну" абавязкова трэба каго-небудзь уджаліць: калі не вас, дык хаця б самога сябе. І я б утое, можа, і паверыла, калі б не сустрэла Кацярыну Кафанаву. Не, яна не астралаг. Яна — музыкант. Але што такое музыка, як не гаворка з зоркамі ў касмічнай прасторы арганых гучанняў?

Так, Кацярына Кафанова — арганістка. А яшчэ — музыкантаўца: выпускніца Беларускага музычнага ліцэя і Маскоўскай кансерваторыі, цяпер — аспірантка.

— Я не ведаю, што для мяне пераважвае: навука ці выканальніцтва. Нават тэма дысертцыі звязана з абедзвюма сферамі: Англія XVI стагоддзя, творчасць Томаса Морлі. Гэта так захапляе!..

— ...лепей за нейкае хобі?

— Хобі ў мяне таксама "музыказнаўча-артыстычнае": весці канцэрты ў Малай зале Маскоўскай кансерваторыі. Сцэнічныя жанры мне наогул бліжэй,

чым праца выкладчыка — цягне, відаць, да канцэртання.

— ...працягам якога лічыцца ўдзел у конкурсах?

— Конкурс — гэта ў нечым працяг вучобы, магчымасць новых уражанняў.

— ...самым яскравым з якіх для вас стаўся дыплом X Міжнароднага конкурсу імя Баха ў Лейпцыгу. Ці не так?

— Усё ж галоўнае не гэта. У Лейпцыгу я неўзабаве адчула, як па-рознаму тракуюць арганныя творы музыканты Заходняй Еўропы: ці празмерна строга, нават засушана, ці надта штучна, ненатуральна. Для мяне ж ісціна — недзе пасярэдзіне між дакладным агучваннем кампазітарскага тэксту і маім уласным самавыяўленнем. Ну, а самае ашаламляльнае ўражанне — ад царквы Святога Фамы, дзе калісь працаваў сам Бах, а цяпер праводзіцца конкурс ў яго гонар. Арган там знаходзіцца вельмі высокая, у прыцемках, афарбаваных чараўніцтвам вітражоў. На вітавой лесвіцы ахоплівае жах, але ён нішто ў параўнанні з той асалодай, якую атрымліваеш ад кож-

нага сыграннага гуку. Акустыка там надзвычайная: водгукі ідуць каля чатырох секунд, ствараецца цэлы космас гучанняў...

— ...такі ўзнёсла-пэтычны, рамантычны. Мне наогул падалося, што музыка рамантыкаў Вам бліжэй.

— Неабавязкова! Проста музыка рамантыкаў дазваляе выказаць свой эмацыянальны стан, старадаўняя ж патрабуе найвышэйшай духоўнай канцэнтрацыі. Таму да кожнай з іх набліжаешся ў розныя моманты жыцця. Між іншым, яшчэ з дзяцінства сярод маіх любімых твораў — і опера Бардзіна "Князь Ігар".

— ?..

— Калі мне было чатыры гады, гэтым спектаклем дырыжыравала мая маці — Зоя Баляславаўна Шаціла. З гэтай прычыны сярод музычных прыхільнасцей — і "Кармэн", і "Яўгені Анегін".

— ...і ўзнікае жаданне імі прадрыжыраваць? Да таго ж у перакладзе для аркестра рускіх народных інструментаў, якім кіруе ў Беларускай акадэміі музыкі ваш бацька — Кафанав Сяргей Іванавіч.

— Трэці дырыжор у

сям'і было б занадта. Таму "дырыжырую" выключна арганам, дзякуючы выкладчыкам Наталлі Іванаўне Выграненка, якая вяла факкультатыву ў ліцэі, і Аляксею Аляксандравічу Паршыну — дацэнта Маскоўскай кансерваторыі, без якога я ніколі б не адчула сябе выканаўцай.

— ...і дзякуючы майстар-класу ў Швейцарыі, дзе вы пабывалі летам, акурат пасля васага канцэрта ў Мінску.

— Гэта проста нейкі цуд: займацца на шыкоўным інструменце, які мне і не сніўся, ды яшчэ пад кіраўніцтвам Жана Гію — аднаго з вядучых арганістаў свету. І, галоўнае, бацьчы, наколькі высокая зараза ў Еўропе арганная культура — амаль што нейкі культ арганых канцэртаў: у касцёлах яны адбываюцца кожны тыдзень, ужо як традыцыя. Гэтую б традыцыю — ды нам у Беларусі!

— ...каб вы маглі часцей выступаць у Мінску?

— І гэта таксама. Мне б наогул хацелася, каб у мяне была магчымасць весці нармальнае канцэртнае жыццё, каб мяне слухалі. А для гэтага трэба іграць так, каб слухачы забываліся пра ўсё ў чароўным космасе арганых гукаў.

З арганісткай гутарыла Надзея БУНЦЭВІЧ

МАГІЛЁЎ СУСТРАКАЕ ЦЫМБАЛІСТАЎ СВЕТУ

Беларускія цымбалы. Каму не вядомы гэты здзіўляючы, самабытны народны музычны інструмент? Ягоныя карані сягаюць далёка ў глыбіню гісторыі існавання музычных інструментаў. Колькі шчаслівых і радасных імгненняў дарыў ён людзям сваім серабрыстым гучаннем не толькі на нашай роднай Беларусі, але і ў многіх кутках планеты. Ва ўмелых руках таленавітых выканаўцаў інструмент заўсёды здзіўляе слухача сваімі неабмежаванымі мастацкімі магчымасцямі. Цымбалы аднолькава выразныя і эразумелыя слухачу як у музыцы фальклорнай, так і ў творах майстроў-класікаў, а таксама сучасных айчынных і замежных кампазітараў.

Але цымбалы жывуць не толькі на Беларусі. Нарадзіўшыся ў далёкай Персіі, інструмент паступова распаўсюдзіўся па ўсім свеце ў розных мадыфікацыях. Так, у Карэі, В'етнаме, Кітаі, на Тайване, у Калмыкіі іграюць на цымбалах пад назвай "янг-чынь"; у Індыі, Грэцыі, Іране, Сірыі — "сан-тур"; ва Узбекістане — "чанг"; у Англіі, Шатландыі, Амерыцы, Канадзе — "далсіма", у Германіі — "хэкбрэт"; славянскія ж народы іграюць на вялікіх венгерскіх цымбалах. Такім чынам, практычна ў кожнай краіне і на ўсіх кантынентах існуюць цымбалы і цымбалападобныя інструменты. І кожны інструмент нясе ў сабе спецыфічныя рысы таго рэгіёна, дзе ён жыве. Гэта здзіўляючая разнастайнасць канструкцый і гукавых якасцяў, патрэба ў стасунках і ўзаемаўздзягненні выканаўцаў, педагогаў і майстроў выклікалі неабходнасць наладжвання кантактаў і аб'яднання музыкантаў розных краін.

Важным крокам на шляху да такога яднання з'явіўся І Сусветны кангрэс цымбалістаў, што адбыўся ў 1991 годзе ў невялікім венгерскім гарадку недалёка ад Будапешта. Тут была арганізавана Сусветная Асацыяцыя цымбалістаў (CWA). Прэзідэнтам Асацыяцыі была абрана вядомая венгерская цымбалістка-віртуоз Вікторыя Херэнчар, сакратаром — Іштван Хорват. У прэзідыум Асацыяцыі ўвайшлі прадстаўнікі Германіі, Галандыі, Кітая, Чэхіі і Ірана. Дзякуючы новай арганізацыі інфармацыя пра існаванне Асацыяцыі цымбалістаў дайшла і да Беларусі. Першым, хто даведаўся пра гэта, быў Саюз музычных дзеячаў Беларусі, у прыватнасці, намеснік старшыні Саюза Т.Курыла, які хутка наладзіў кантакт з Асацыяцыяй. У выніку пераліскі высветлілася, што рыхтуецца новы, II Сусветны кангрэс у чэшскім горадэ Брно ў 1993 годзе. Мне пашчасціла быць першым прадстаўніком нашай краіны на гэтым фэсце. Я вельмі рады, што мае выступленне выклікала непадробнае здзіўленне і вялікую цікавасць да беларускага цымбальнага мастацтва, выканальніцкай манеры, рэпертуару і да т.п. Дарэчы, кангрэс у Брно быў ужо больш прадстаўнічым і паводле складу

ўдзельнікаў, больш цікавым і разнастайным. Пасля кангрэса ў Чэхіі ў нас з'явілася думка аб правядзенні аднаго з наступных кангрэсаў на Беларусі. Ідэя была падтрымана Міністэрствам культуры.

З мэтай азнаямлення з беларускай цымбальнай школай, знаёмства з нашым кіраўніцтвам у Мінск прыехала прэзідэнт Асацыяцыі пані Херэнчар. У праграме яе знаходжання ў нашай краіне былі сольныя канцэрты ў Мінску і Магілёве, візіт у Міністэрства культуры Беларусі, сустрэчы і гутаркі са студэнтамі, педагогамі і прадстаўнікамі музычнай грамадскасці, знаёмства з нашымі выканаўцамі і калектывамі, прыём у члены Асацыяцыі больш за 20 беларускіх цымбалістаў. Напрыканцы візіту пані Херэнчар з задавальненнем зазначыла, што Беларусь, бадай, адзіная краіна, дзе акрамя салістаў працуюць яшчэ і ансамблі, і аркестры цымбалістаў. Яна адзначыла таксама моцную выканальніцкую школу, яе базу. Магілёўчане на чале з дырэктарам філармоніі, кампазітарам Браілоўскім выказалі гарачае жаданне правесці кангрэс у Магілёве, што было падтрымана абласным упраўленнем культуры.

Такім чынам, кантакты былі завязаны. З'явіліся запрашэнні нашых выканаўцаў у Венгрыю, Чэхію, Германію. У 1995 годзе ў Браціславе адбыўся III кангрэс Асацыяцыі, куды прыехала ўжо цэлая група нашых цымбалістаў, у тым ліку ансамбль цымбалістаў Беларускай акадэміі музыкі і фальклорная група "Ліцвіны". Паспех быў вялікі. На заключным гала-канцэрце выступленнем беларускіх выканаўцаў спадарожнічалі несцыхаючыя апладысменты. Пытанне было вырашана: наступны, IV кангрэс Асацыяцыі павінен адбыцца на Беларусі, у Магілёве. Быў створаны арганізацыйны камітэт пад старшынствам спадара У.Рылаткі, які пачаў падрыхтоўку да кангрэса. Падчас кангрэса мяркуецца правесці Дзень Беларусі — паказ дасягненняў беларускага цымбальнага мастацтва, тэарэтычныя семінары, спавешчання, дыскусіі, а таксама канцэрты нацыянальных дэлегацый, заключны гала-канцэрт і выніковае пасяджэнне Асацыяцыі.

I Магілёў напружана рыхтуецца, тым больш што на ягоныя плечы кладзецца асноўны цяжар клопатаў па прыёме замежных музыкантаў. А іх, не лічычы прадстаўнікоў Беларусі і краін СНД, будзе больш за 50 чалавек з пятнаццаці краін. А часу засталася не так ужо і шмат — кангрэс будзе праходзіць сёлета з 1 па 5 кастрычніка. Праблем хапае, але будзем спадзявацца, што замежныя госці будуць пачувацца на Беларусі добра і камфортна.

Дарэчы, сімвалічна, што кангрэс адбудзецца ў год 90-годдзя з дня нараджэння нашага славнага музыканта-цымбаліста І.Жыновіча.

Яўген ГЛАДКОЎ, сябра праўлення Сусветнай Асацыяцыі цымбалістаў.

ПІНСКУ — 900 ГАДОЎ

"ТУТ ПРЫПЯЦЬ ХВАЛІ ГОІІЦЬ У ДАЛЯЧЫНІ..."



У гэтыя вераснёўскія дні Пінск — старажытная сталіца Палесся — святкуе свой 900-гадовы юбілей. Але не толькі гэты паважаны ўзрост (старэйшы за Маскву!) прымушае ўважліва прыгледзецца да мастацкіх і гістарычных набыткаў аднаго з найпрыгажэйшых гарадоў Беларусі. Пінск здаўна, яшчэ з часоў

ры дойлідаў XIV — XV стагоддзяў — усе яны даносяць да нас водгукі жыцця продкаў. Праз баявыя подзвігі і крывавыя бітвы, шматпакутнае жыццё даведваемся мы пра іх. Падых сівой даўніны адчуваеш і цяпер, глядзячы на купалы французскага касцёла і капліцы, на мураваных, пакрытых дахоў-

яго Фёдар Глінка, Мікалай Ляскоў, Дамітрый Булгакаў, Марыя — Канапніцкая, Уладзімір Караткевіч...

Страшэнныя страты панёс горад у гады Вялікай Айчыннай вайны. Гітлераўцамі было расстраляна 38 342 чалавекі. Гэтыя гады аваяныя подзвігам партызан, маракоў Дняпроўскай вайскавай фла-

тыліі, салдат 28-й і 61-й армій.

Сёння горад, беражліва захоўваючы гісторыю, жыве сучаснасцю, смела глядзіць у будучыню.

Наталля ШАСТАКОВА
На здымках:
старажытны і вечна
малады Пінск.
Фота М.ЛІНКЕВІЧА



Турава-Пінскага княства, служыў развіццю і ўмацаванню роду чалавечага, даваў прытулак славянам.

Уздоўж Прыпяці на ўсход праз Пінск наладжваліся сувязі з Падняпроўем, Прычарнамор'ем, Візантыяй. На захад і паўночны захад ішлі шляхі па Піне і Ясельдзе. Блізкасць да воднага шляху "з варагаў у грэкі" надавала Пінску аблічча гандлёвага горада, дзе рана атрымалі развіццё не толькі рамёствы, але і старажытнае мастацтва. Абразок з каменю "Хрыстос-Эмануіл" XII стагоддзя, створаны разьбярор па дрэве папом Ананіем, тво-

кай і бляхай дамкі.

Душа горада — гэта людзі, і тыя, хто жыве, працуе цяпер, і тыя, хто жыў тут у далёкія і не вельмі далёкія часы. З Пінскам шчыльна звязаныя лёсы і імёны Адама Нарушэвіча, Франца Савіча, Якуба Коласа, Яўгені Янішчыц, тут праславіліся Канстанцін Астрожскі, Рамуальд Траўгут, Фёдар Казубоўскі, Васіль Корж, Ціхан Калінін. Тут пачыналі жыццёвы шлях выдатныя навукоўцы, даследчыкі, архітэктары, першапраходцы. Каля 60 з іх з'яўляюцца дактарамі навук. Сваё радкі прысвячалі гораду закаханыя ў



Панядзелак, 15 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.00 Разананс.
9.00 Здароўе.
9.30 Эканаміст.
9.40 Дзіцячы сеанс. "Дзілі Дзілі ў Мурчынпарку". Мультфільм.
9.50 Цёмны пакой. Афганскія бежанцы.
10.15 Тэлевізійны Дом кіно. Навіны беларускага кінематографа.
10.50 Люстэрка. Праграма для жанчын.
11.10 Ю. Саломін у тэлевізійным трохсерыйным маст. фільме "Бераг яго жыцця". 1-я серыя.
12.15 Музычны салон з Элеанорай Язерскай. "Я помню вальса гук цудоўны..."
13.00 Навіны.
15.15 "Прыгоды капітана Урунгеля". Мультфільмы 1—3-ці.
15.45 Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 6-ы клас. "Дрэма памятка дзён...". Пазма Янкі Купалы "Курган".
16.15 На добры лад. Перадача з Гродна.
16.30 Гасці ў дом. "Усходнія матывы".
17.00 Музычны антракт.
17.10 "Ахоўваецца дзяржава". Дак. фільм.
17.45 Эканаміст.
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.15 Ю. Саломін у маст. фільме "Бераг яго жыцця". 1-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад (паўтор).
19.45 "Летуценні". Тэле-нарыс.
20.10 Крымінальная хроніка.
20.30 "Хто гэта?" Тэле-гульня.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Фільматэка. Ю. Нікулін у маст. фільме "Калі дзавы былі вялікія".
23.25 Навіны.

ГРТ

15.05 Зорная гадзіна.
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.00, 23.40 Навіны.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Агдадай мелодыю".
19.00 Панядзелак з Поэ-нерам. Праграма "Мы".
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Серыял "Палтэргейст-2".
21.45 "Тэатр + ТБ". Валерый Фокін.
22.25 Прэм'ера фільма Марыны Галдоўскай "Дзеці Івана Кузьмича".
23.50 Прэс-экспрэс.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 "Вецер у спіну". Тэле-серыял (Канада).
8.15, 17.35 Наш Пушкін.

8.20 Лукамор'е.
8.50, 9.50 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара". Серыял.
13.20 На заметку.
13.25 Дзевяты аўтограф.
13.30 Свой дом.
13.40 "Падарожжа маладога кампазітара". Маст. фільм.
15.30 Лукамор'е.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Гэта Масква.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вецер у спіну". Тэле-серыял.
19.35 Нацыянальны інтэр-рэс.
20.05 "Робат-паліцэйскі". Маст. фільм (ЗША).
22.15 Своечасова.
22.25 Добры вечар.
23.15 Дзяжурная часць.
23.30 "Кінашок-97". Цыры-монія адкрыцця кінафестыва-лю. Перадача з Ана-пы.

Санкт-Пецярбург

Прафільматэка да 15.00.
15.00 Міжнародны агляд.
15.30, 18.30, 21.30 Ін-фарм ТБ.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
16.40 Дзіцячае ТБ. "Там, дзе жыве Павуцінчы", "Ка-ша-малаша".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Піўныя бароны". Се-рыял (Францыя). 6-я се-рыя.
20.50 Пенальці.
21.50 Спорт.
21.55 Рэпартаж горада.
22.25 "Свабодны палёт". Музычная праграма.

НТБ

15.00 Сёння ўдзень.
15.20 Фінансы і бізнес.
15.30 Праграма для дзя-цей "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. серыял "XX ста-годдзе ў войнах" (ЗША).
Фільм 18-ы "Джунглі і акі-ян" (1943—1945 гг.).
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 Дыстанцыя.
17.45 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Пяць вечароў з Ме-рылін Манро. Камедыяная меладрама. "Аўтобусны прыпынак" (ЗША).
21.45 "Карункі" (ЗША).
Заклучная серыя.
22.35 Сённячы.
23.00 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Сінеманія: усё пра кіно.

8-ы канал

18.00 Для дзяцей "Сва-вольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Рускі тран-зіт".
20.00 "Аэробіка "Новы Эдэм".
20.30 Вечарніца.
20.45 Серыял "Лабірынты каханьня".
22.30 Дэталі па паня-дзелках... Маст. фільм "Прыгоды прыватнага дэ-тэктыва Нестара Бурмы".

Аўторак, 16 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.00 Навіны.
8.10 Дзіцячы сеанс. "Вяртанне Дамавічка", "Баявы конік". Мульт-фільмы.
8.30 "Сто гадоў і ўсё жыццё...". Тэле-нарыс.
9.00 Тэлебачанне — школе. Беларуская літа-ратура. 6-ы клас. "Дрэма памятка дзён...". Пазма Янкі Купалы "Курган".
9.30 Эканаміст.
9.40 "Тыдзень капіта-наў". Тэлеспектакль па-водле п'есы Іоса Ван-дала.
11.20 "Бераг яго жы-цця". Тэлевізійны трохсе-рыйны маст. фільм. 2-я серыя.
12.25 Акалада. Музыч-на-забавальны прагра-ма.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 "Прыгоды капіта-на Урунгеля". Мульт-фільмы 4—6-ты.
15.45 "Усё пра ўсё". Ін-фармацыйна-пазнаваль-ная праграма для дзя-цей.
16.10 Тэлебачанне — школе. Беларуская літа-ратура. 8-ы клас. Ефрасі-ня Полацкая і яе жыц-це.
16.40 Памежжа. Пера-дача з Гродна.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урок Наталлі На-важылавай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма". Беларускі хіт-парад.
18.00 Навіны (з сурда-перакладам).
18.15 "Бераг яго жы-цця". Тэлевізійны маст. фільм. 2-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.35 Музыка без ме-жаў. Музычна-інфарма-цыйная праграма.
20.00 Творцы. Беларус-кі кінематографісты Ба-рыс Аліфёр і Іольда Ка-вельшчык.
20.30 "Дажынк-97". Рэ-партаж з рэспублікан-скага свята.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 А. Захаравы і А. Жаркоў у тэлевізійным маст. фільме "Крымі-нальны талент". 1-я се-рыя.
23.00 Футбол. Кубак УЕФА. "МВКЦ" — "Ды-нама" (Тбілісі). 2-гі тайм.
Перадача з Гомеля.
23.50 Трэці тайм.
0.20 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 22.20 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.45 Смехі панарама.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 "Агдадай мелодыю".
14.20 "Драконы падзя-мелля". Мультсерыял.
14.45 Квар'этэ "Вясёлая кватэра".
14.55 Музыцкія.
15.15 Чароўны свет, ці Сінема.
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Агдадай мелодыю".
19.00 Тэма.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Георгій Юматаў у меладраме "Розныя ле-сы".
22.45 Хакей. Еўраліга. "Спарта" (Чэхія) — "Ды-нама" (Масква). Перада-ча з Чэхіі.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 "Вецер у спіну". Тэле-серыял (Канада).
8.15, 17.35 Наш Пушкін.
8.20, 15.30 Лукамор'е.
8.50, 9.50 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара". Серыял.
13.20 На заметку.
13.25 Дзевяты аўтограф.
13.30 Клавір.
13.45 "Нячасная індые-нка". Маст. фільм.
15.15 Лепш не бывае.
16.20 Праваслаўны ка-лендар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Гэта Масква.
17.40 Гісторыя адной падзеі.

17.55 "Вецер у спіну". Тэле-серыял.
19.35 Нацыянальны інтэр-рэс.
20.10 "Простая гісторыя". Маст. фільм.
22.15 Своечасова.
22.20 Футбол. Кубак УЕФА. "Ротар" (Валгаград) — "Эрбрэ" (Швейцарыя).
0.20 Дзяжурная часць.
0.35 Ціхі дом С. Шалаха-ва.
1.05 Тэлемагазін.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Піўныя бароны". Серыял (Францыя). 7-я серыя.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-ва-да.
14.25, 15.55, 20.00 Тэле-станцыя "Мая Расія".
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
16.40 Дзіцячае ТБ. "Сту-дзя "Уяві", "Ад і да...".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Піўныя бароны". Серыял (Францыя). 7-я серыя.
20.45 Паззія. А. Фет.
20.50 Музыка эрмітаж-ных залаў. "Сон у летнюю ноч".
21.50 Спорт.
21.55 "Салют, Марыя!" Маст. фільм (Расія). 1-я серыя.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 Мужчынскі серыял. "Падводная лодка" (Гер-манія).
9.15 Тэлегульня "Зразу-мей мяне".
9.50 Навіны кіно.
10.00 Жаночы серыял. "Марыя Вандам" (Фран-цыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сё-ня ўдзень.
11.15 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і біз-нес.
13.30 Данель Ольбрых-скі і Марыя Севарын у меладраме "Змена па-чучы" (Польшча).
15.30 "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. серыял "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). Фільм 19-ы. "Вай-на на моры". (1939—1945 гг.).
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 Дыстанцыя.
17.30 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Міа Фероу ў каме-ды "Эпоха радыё" (ЗША).
21.45 Маст. фільм "За-хонніцы" (Вялікабрыта-нія). 1-я серыя.
22.40 Сягоннячы.
23.00 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Маст. фільм. Дэні Аркана "Каханне і тлен-ныя астанкі" (Канада).

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 18.55, 22.00, 22.45 "Шэсць навін".
6.10 Дыск-канал.
6.40 Мультфільмы: "Воўка-трэзер", "Сустракайце ба-булю".
8.10 Тэлеканкрэтна.
8.30 "Вы — відэочка".
9.15 Гумарыстычны серыял "Грэйс у агні II".
10.15 Аптэка.
11.00 Катастрофы тыдня.
11.30 Шоу ежы "Пальчыкі аблякаш".
12.05 "Знак якасці".
13.00 Мультфільмы: "Мумі-троль і камета", "Памочнікі Гефеста".
14.00 С. Бандарчук, І. Скоб-цава ў фільме "Сярожа".
15.25 "Знак якасці".
16.05 "Фліпер".
16.35 Дыск-канал.
16.55 Тэлемагазін "Дзякуй за пакупку".
17.10 Аптэка.
17.20 Дарожны патруль.
17.35 Нью-Йорк. Нью-Йорк.
18.05 Гумарыстычная пра-грама "ОСГ-студыя".
19.05 Ток-шоу "Трафесія".
20.15 Лілія Гіш, Бет Дэвіс у меладраме "Жнівеньскія квіты" (ЗША).
21.55 "Шоу Бені Хіла".
22.15 Тыя хто.
23.00 Дарожны патруль.
23.15 Дыск-канал.
0.00 Знак якасці.

8-ы канал

18.00 Для дзяцей "Сва-вольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Маст. фільм "Сту-пень рызык", 1-я серыя.
20.30 Вечарніца.
20.45 Серыял "Горац".
21.45 Планета кіно.
22.00 Тэхнабанк прад-стаўляе... Зоркі на экра-не... Валерый Залатухін у маст. фільме "Як жыва-це, карасі?".

Серада, 17 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.00 Навіны.
8.10 Аб'ёк.
8.40 Тураб'ектыў. Падар-ожжы, сустрэчы, адпа-чынак.
9.00 Тэлебачанне — шко-ле. Беларуская літарату-ра. 8-ы клас. Ефрасіня Полацкая і яе жыццё.
9.30 Эканаміст.
9.40 "Лясныя казкі". Мультфільм.
9.55 Тэлебачанне.
10.25 Камп'ютэрны палі-гон.
10.50 "Бераг яго жыцця". Тэлевізійны трохсерый-ны маст. фільм. 3-я се-рыя.
11.55 Відзьма-нявідзьма.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 "Прыгоды капітана Урунгеля". Мультфільмы 7—8-ты.
15.35 "Гэта надакучлівая аса". Тэлевізійны дак. фільм.
16.10 "Насустрач". V Між-народны конкурс каме-рых ансамбляў імя М. Агінскага.
16.40 "Поры года маста-ка Эдуарда Вялічкі". Тэле-нарыс.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Арсенал. Праграма для вайскоўцаў.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма". Беларускі хіт-парад.
18.00 Навіны (з сурда-перакладам).
18.15 "Бераг яго жыцця". Маст. фільм. 3-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 Цёмны пакой. "Дак-ладна".
20.05 Ток-шоу "Гэта мая работа". Да Дня работні-каў лесу.
20.30 Аўта-парк.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Крымінальны та-лент". Тэлевізійны маст. фільм. 2-я серыя.
23.20 Каралеўскае паля-ванне.
24.00 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.30 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Тэма.
9.40 У свеце жывёл.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 "Агдадай мелодыю".
14.20 "Драконы падзя-мелля". Мультсерыял.
14.45 Кактус і К.
14.55 До-мі-соль.
15.15 Покліч джунгляў.
15.40 "Гары — снежны ча-лавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Агдадай мелодыю".
19.00 "У пошуках страча-нага". Сяргей Марцінсон. Вядучы — Г. Скараходаў.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.40 Праграма пера-дачы.
20.45 Сяргей Марцінсон у фільме "Дзядзёнкаў сон".
22.25 Тайны "Чырвонай Капелы" ў дак. дэтэкты-ве "Неханочная роля".

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 "Вецер у спіну". Тэле-серыял.
8.15, 17.35 Наш Пушкін.
8.20 Лукамор'е.
8.50, 9.30 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара". Серыял.
13.20 На заметку.
13.25 Дзевяты аўтограф.
13.30 Клавір.
13.45 "Выкраданне індые-нкі". Маст. фільм.
15.10 Свет здароўя.
15.20 Мультфільм.
15.30 Лукамор'е.
16.20 Праваслаўны каля-ндар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Гэта Масква.
17.40 Гісторыя адной па-дзеі.
17.55 "Вецер у спіну". Тэле-серыял.
19.35 Нацыянальны інтэр-рэс.
20.10 "Агенты КДБ такса-ма ўлюблюцца". Маст. фільм (Расія—Чылі).
22.15 Своечасова.

22.25 Добры вечар.
23.10 Дзяжурная часць.
23.25 Кінашок-97.
23.40 Лесвіца ў неба.
0.10 Тэлемагазін.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Падчуванне за-бойства". Серыял (ЗША). 1-я серыя.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-ва-да.
14.25, 15.55, 20.00 Тэле-станцыя "Мая Расія".
14.55 Тата, мама і я — спартыўная сям'я.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
16.45 Канкур. Спарты-ніцтва па конным спор-це.
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Падчуванне за-бойства". Серыял (ЗША). 1-я серыя.
20.45 Паззія. А. Фет.
20.50 Скарбы Пецяр-бурга. "Дом трох імпера-трыц".
21.00 Парадоксы гісто-рыі.
21.50 Спорт.
21.55 "Салют, Марыя!" Маст. фільм (Расія). 2-я серыя.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 Лепшыя цырк све-ту. "Цыркавыя прыгоды".
Частка 5-я.
9.15 Тэлегульня "Зразу-мей мяне".
9.50 Навіны кіно.
10.00 Лепшыя цырк све-ту. "Цыркавыя прыгоды".
Частка 6-я.
11.00, 13.00, 15.00 Сё-ня ўдзень.
11.15 Жэрар Дэпардзье і Жан Рашфор у крими-нальнай драме "Старэй-шы брат" (Францыя).
13.20, 15.20 Фінансы і біз-нес.
13.30 Філіп Нуарэ, Жан Рашфор і Джэйм Біркін у дэтэктыве "Сябра Венса-на" (Францыя).
15.30 Праграма для дзя-цей "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. серыял "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). Фільм 20-ы. "Вай-на ў паветры" (1939—1945 гг.).
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 Дыстанцыя.
17.45 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Луі дэ Фюнес і Жан Карме ў камедыі Жана Жыро "Суп з капустай" (Францыя).
21.35 Футбол. Ліга чэмпі-ёнаў. "Эйндховен" (Га-ландыя) — "Дынама" (Ки-еў).
23.30 Сёння апоўначы.
23.45 У друк.
0.05 Футбол. Ліга чэмпі-ёнаў. Агляд матчаў.
0.30 Псіхалагічная драма "Страснае жаданне" (ЗША).

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.30 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Тэма.
9.40 У свеце жывёл.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 "Агдадай мелодыю".
14.20 "Драконы падзя-мелля". Мультсерыял.
14.45 Кактус і К.
14.55 До-мі-соль.
15.15 Покліч джунгляў.
15.40 "Гары — снежны ча-лавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Агдадай мелодыю".
19.00 "У пошуках страча-нага". Сяргей Марцінсон. Вядучы — Г. Скараходаў.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Георгій Юматаў у меладраме "Розныя ле-сы".
22.45 Хакей. Еўраліга. "Спарта" (Чэхія) — "Ды-нама" (Масква). Перада-ча з Чэхіі.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 "Вецер у спіну". Тэле-серыял (Канада).
8.15, 17.35 Наш Пушкін.
8.20 Лукамор'е.
8.50, 9.50 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара". Серыял.
13.20 На заметку.
13.25 Дзевяты аўтограф.
13.30 Клавір.
13.45 "Мемента моры". Маст. фільм.
15.20 Лепш не бывае.
15.30 Лукамор'е.
16.20 Праваслаўны каля-ндар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Гэта Масква.
17.40 Гісторыя адной па-дзеі.
17.55 "Вецер у спіну". Тэле-серыял (Канада).
19.35 Нацыянальны інтэр-рэс.
20.10 "Ноч п'яшчотная". Тэле-серыял (ЗША). 1-я серыя.
21.20 Сам сабе рэжы-сёр.
22.15. Своечасова.
22.25 Добры вечар.
23.15 Дзяжурная часць.
23.30 Кафе "Абломаў".
23.55 Рэпартаж.
0.25 Тэлемагазін.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Падчуванне за-бойства". Серыял (ЗША). 2-я серыя.

Чацвер, 18 верасня

Беларускае тэлебачанне

15.00 Навіны.
15.10 Рэклама.
15.15. "Прыгоды капітана Урунгеля". Мультфільмы 9-10-ты.
15.35 Педагагічны экран. Выхаванне дзяцей з аслабленым слыхам.
16.05 Тэлебачанне — школе. Геаграфія Бела-русі. 9-ты клас. "Беларусь — краіна ў цэнтры Еўро-пы".
16.35 "Музычная абой-ма". Беларускі хіт-парад.
16.40 Эканаміст.
16.55 Футбол. Кубак кубкаў. "Белшына" (Ба-бруйск) — "Лакаматыв" (Масква). У перапынку (17.50 — Навіны (з сур-даперакладам).
18.50 "Пранге душа чыс-ціні...". Тэле-нарыс пра паэзтэсу са Слуцкіна Галі-ну Балахонскую.
19.20 Тэма дня.
19.40 Збролена ў Бела-русі. Вытворчае аб'яд-нанне "Беларуснафта".
19.55 "АРТ-клуб". Дні бе-ларускага пісьменства і друку ў Нясвіжы.
20.30 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
22.05 Т. Друбіч, А. Ян-коўскі, А. Збруеў у маст. фільме "Беражы мяне, мой талісман".
23.20 "Крок". Праграма для моладзі.
24.00 Навіны.
0.10 Мотаспорт. Чэмпі-нат свету па шасэйна-кальцавым гонках.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.30 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 "У пошуках страча-нага". Сяргей Марцінсон. Вядучы — Г. Скараходаў.
9.40 Клуб падарожнікаў.
10.30 Хатняя бібліятэка.
10.40 Смак.
14.20 "Драконы падзя-мелля". Мультсерыял.
14.45 Востраў Чунга-Чан-га.
15.15 Лего-го!
15.40 "Гары — снежны ча-лавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Джэнтльмен-шоу.
19.05 Мая сям'я: крими-нальныя гісторыі.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Брыдзіт Фонда ў прыгодніцкай камедыі "Чорная магія" (1995 г.).
22.40 Магія: свет звыч-натуральнага.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 "Вецер у спіну". Тэле-серыял (Канада).
8.15, 17.35 Наш Пушкін.
8.20 Лукамор'е.
8.50, 9.

13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады савадом.
14.25, 15.55, 20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
14.55 Храм.
15.40, 20.30 Тэлеслужба беспаспекі.
16.40 Дзіцячае ТБ. "Паласатая музыка", "Тры колы, фаліант і...".
17.25 Тэлемагазин.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Прадчуванне за бойства". Серыял (ЗША). 2-я серыя.
20.45 Паззія. А. Фет.
20.50 "Дом кіно". Джулія Арман, Мілаш Форман, Крыстафер Уокен, Клаус-Марыя Брандаўер і іншыя.
21.50 Спорт.
21.55 Гістарычныя расследаванні.
22.35 "Тэлекампакт". Музычнае шоу.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Падводная лодка" (Германія).
9.15 Дог-шоу. Я і мой сабака.
9.50 Навіны кіно.
10.00 "Марыя Вандам" (Францыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і бізнес.
13.30 Джэк Нікалсан у вестэрне "Перастрэлка" (ЗША).
15.30 Праграма для дзяцей "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. серыял. "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). Фільм 21-ы "Жалезная заслона" (Халодная вайна 1946—1989 гг.).
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 "Дыстанцыя" + "Пстрычка".
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Герой дня.
19.00 Прэмія "Оскар". Джэсіка Ланг у драме "Блакитнае неба" (ЗША).
21.45 "Захопніцы" (Вялікабрытанія).
22.35 Сённячы.
23.00 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. Агляд матчаў.
0.30 Н. Качагарай, Л. Лаўчэвічус і Е. Кандулайнен у філасофска-псіхалагічнай драме "Чалавек К".

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 18.55, 20.00, 22.45 "Шэсць навін".
6.10 Дыск-канал.
6.35 Надвор'е.
6.40 Мультфільм "Замічак з сакрэтам".
7.45 Аптэка.
8.15 Дак. серыял "Вялікі каштоўнасць свету".
8.50 Гумарыстычная праграма "Назло рэкордам!".
9.15 Гумарыстычны серыял "Трэіс у агні II".
10.15 Аптэка.
11.00 Рыта Ташынгем у фільме "Дзяўчына з зялёнымі вачыма" (Вялікабрытанія).
13.05 Мультфільмы: "Мышаня-недарэка", "Насланне".
14.00 Гісторыя дзяржавы Расійскай імперыі. М. Ульянаў, Н. Фаддееў у фільме "Бітва ў дарозе", 1-я серыя.
16.05 "Фліпер".
16.35 Дыск-канал.
17.10 Аптэка.
17.20 Дарожны патруль.
17.35 Дыск-канал.
18.20 Знак якасці.
19.05 Ток-шоу "Зрабі крок".
20.15 Брыдэйт Фонда ў меладраме "Узнікшая з дажджу".
21.55 "Шоу Бені Хіла".
22.15 Тыя Хто.
23.00 Дарожны патруль.
23.15 Дыск-канал.
0.00 "Знак якасці".

8-ы канал

18.00 Для дзяцей "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Маст. фільм "Ступень рызык", 2-я серыя.
20.30 Вечарніца.
20.45 Серыял "Горац".
21.45 Музычны канверт.
22.30 Е. Кандулайнен у маст. фільме "Шоу для адзінокага мужчыны".

Пятніца, 19 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.00 Навіны.
8.10 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
8.20 Каралеўскае палаванне.
9.00 Тэлебачанне — школе. Геаграфія Беларусі. 9-ты клас. "Беларусь — краіна ў цэнтры Еўропы".
9.30 Эканаміст.
9.40 "Бархатны сезон". Музычна-забаўляльная праграма.
10.10 Дзіцячы сеанс. "Качыня Філя і...", "У старой скрыні". Мультфільмы.
10.30 Творцы. Мастак Мікалай Селяшчук.
10.50 Гасці ў дом. "Усходнія матывы".
11.20 М. Няеава, Ю. Будрайчыс у маст. фільме "Карусель".
12.30 Зорная ростань. Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Перадача 1-я. Гродна.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 "Прыгоды капітана Урунгеля". Мультфільмы 11—13-ы.
15.45 "Пераход". Маладзёнае самазаймацтва.
16.10 Сядзіба. Праграма для дзяцей.
16.40 Беларускія мерыдыян. Фатаграф-краязнаўца Міхал Зубей.
17.00 Музычны антракт.
17.15 Канцэртны сезон. Беларускія народныя песні ў выкананні Г. Радзко, А. Рамашкевіч, Н. Кавалёвай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад.
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.15 М. Няеава, Ю. Будрайчыс у маст. фільме "Карусель".
19.20 Тэма дня.
19.40 "Простыя апавяды". Тэлеаналіз пра дынастыю чыгуначнікаў Крамкоўскай.
20.00 "У джазе толькі дзяўчаты". Забаўляльная праграма.
20.30 "Дажынк-97". Рэпартаж з Рэспубліканскага свята.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Л. Удавічэнка, Ю. Грыгор'еў у маст. фільме "Жанаты халасцы".
23.15 "Акалада". Музычна-забаўляльная праграма.
23.45 Навіны.
23.55 "КВЗ". Чэмпіянат Беларусі. Чвэрцьфінал.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 22.30 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.05 Мая сям'я, крими-нальныя гісторыі.
9.45 Пакуль усе дома.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.25 Іграй, гармонік любі!
14.20 Арыганскія прыгоды ў фільме "Уладар сланоў" (1995 г.).
16.00 "Вуліца Сезам".
16.25 Музычная праграма "50 x 50".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.10 Надвор'е.
18.15 Чалавек і закон.
18.45 Поле чудаў.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Чалавек з зоркі ў дэтэктыўным серыяле "Строга на поўдзень".
22.45 Начная кіназала. Кароль жахаў у фільме "Франкенштэйн" (1993 г.).
0.45 Прас-экспрэс.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 "Вечер у спіну". Тэлесерыял (Канада).
8.15, 17.35 Наш Пушкін.
8.20 Лукамор'е.
8.50, 9.50 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
13.20 На замётку.
13.25 Дэлеаў аўтаграф.
13.30 Кларі.
13.40 "Мой лепшы сябар — генерал Васілій, сын Іосіфа". Маст. фільм.
15.30 Лукамор'е.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Гэта Масква.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вечер у спіну".
19.35 Нацыянальны інтэрэс.
20.10 "Ноч п'яцхотная". Тэлесерыял (ЗША). 2-я серыя.
21.20 Слаба.

Субота, 20 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.10 Здароўе. "Курыцы ці быцц здаровым".
8.40 Дзіцячы сеанс. "Востраў натхнення".
9.10 "Пад вулком 23,5 градуса". Перадача 16-я.
9.35 Урокі Наталлі Наважылавай.
10.05 Рэгіён. Перадача з Брэста.
10.35 "Лёс мой і надзея". Сацыяльная рэабілітацыя інвалідаў.
11.10 "Усе нармальна, мама!" Забаўляльная праграма.
11.45 Вока. Пра рэкламу і не толькі.
12.05 "Музычная абойма". Вынікі тэды.
12.20 Шматгалоссе. Народны Беларускі гісторыі, культура, быт.
12.45 Запрашаем на вачоркі. Абрад "Дажынк" у вёсцы Кушляны Смагонскага раёна.
13.15 "Макаёнка, 9". Інфармацыйна-аналітычная праграма па пісьмах гледачоў.
13.35 "Пераклады". Паззія В. Хлебнікова ў асасаванні беларускага паэта А. Радзанава.
14.05 Канцэртны сезон. Уладзімір Снівакоў і "Віртуозы Масквы".
15.00 Навіны.
15.20 Тэлеспорт.
16.05 "Усе мы родам з дзяцінства". Трэці ўсебеларускі тэлефестываль юных талентаў. г. Мінск. Частка 2-я.
17.00 Творчае маладзёнае аб'яднанне "Крок". "Рызыка-версія". Тэлегульня.
17.30 Беларускі дом. Мастацка-публіцыстычная праграма.
18.00 Зорная ростань. Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Перадача 2-я (г. Брэст).
18.25 Галерэя. Мастак-пастаноўчык Вяніам Маршак. Аўтарская праграма Таццяны Ягоравай.
19.00 "Сожкі карагод". Свята, прысвечанае 855-годдзю г. Гомеля. Перадача з Гомеля.
20.15 Гісторыя каханьня. Аркадз Рудэрман і Галіна Красоткіна.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Тэлеаглядатар.
22.10 "Сінема". Маст. фільм рэжысёра І. Бергмана "Фані і Аляксандр" (Швецыя—Францыя—ФРГ). Частка 1-я.
23.55 Трэці тайм.
0.15 Відэа-мнедзіма.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Падводная лодка" (Германія).
9.15 Свята гульня.
9.50 Навіны кіно.
10.00 "Марыя Вандам" (Францыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і бізнес.
13.30 Мистычная камедыя "Тата-прывід" (ЗША).
15.30 Вуснамі дзіцяці.
16.00 Дак. серыял "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). Фільм 22-і. "Камунізм на ўсходзе (Кітай, Індакітай і Карэя. 1949—1989 гг.)".
17.00 Тэніс. "Кубак Дэвіса". Расія — Румынія.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Герой дня.
19.00 Кінакамедыя "Джэнтльмены ўдачы".
20.40 "Алэ, Фіма!"
21.45 "Захопніцы" (Вялікабрытанія).
22.40 Сённячы.
23.00 "Апоўначы" з Аляксандрам Герасімавым.
23.25 Шоу Мікалая Фаміна "Імперыя страці".
0.05 Сцівен Кінг у кіно. Фільмы жахаў "Дзеці кукурузы-2" (ЗША).

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 20.45, 23.00 "Шэсць навін".
6.10 Дыск-канал.
6.35 Надвор'е.
6.40 Мультфільмы: "Бюро знаходак", "Цыганы".
8.25 Ток-шоу "Маё кіно" з Аляксандрам Алейнікавым.
9.15 Маст. фільм "Агонь, вихор і ураган", 1-я серыя (Індыя).
10.40 Аптэка.
11.00 Маст. фільм "Агонь, вихор і ураган", 2-я серыя (Індыя).
12.05 Знак якасці.
13.05 Мультфільмы для дарослых: "Місія прышэльцаў", "Пасля таго, як...".
14.00 Гісторыя дзяржавы Расійскай імперыі. "Бітва ў дарозе", 2-я серыя.
16.05 "Фліпер".
16.35 Дыск-канал.
17.00 Аптэка.
17.10 Дарожны патруль.
17.25 "Ералаш".
17.35 Дыск-канал.
18.20 Знак якасці.
19.00 П. Качагарай у фільме "Подзвіг разведчыка".
21.00 Следства вядуць...
21.05 Олівер Рід у трылеры "Заўтра не настане ніколі" (Вялікабрытанія).
23.15 Дарожны патруль.
23.30 Дыск-канал.
0.15 Знак якасці.

8-ы канал

18.00 Для дзяцей "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Рускі транзіт".
20.00 Аэробіка "Новы Эдэм".
20.30 Вечарніца.
20.45 Экстрэмальныя гульні.
21.45 Харысан Форд у крмінальнай драме "Пра-зупіцыя невіноўнасці".

Субота, 20 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.10 Здароўе. "Курыцы ці быцц здаровым".
8.40 Дзіцячы сеанс. "Востраў натхнення".
9.10 "Пад вулком 23,5 градуса". Перадача 16-я.
9.35 Урокі Наталлі Наважылавай.
10.05 Рэгіён. Перадача з Брэста.
10.35 "Лёс мой і надзея". Сацыяльная рэабілітацыя інвалідаў.
11.10 "Усе нармальна, мама!" Забаўляльная праграма.
11.45 Вока. Пра рэкламу і не толькі.
12.05 "Музычная абойма". Вынікі тэды.
12.20 Шматгалоссе. Народны Беларускі гісторыі, культура, быт.
12.45 Запрашаем на вачоркі. Абрад "Дажынк" у вёсцы Кушляны Смагонскага раёна.
13.15 "Макаёнка, 9". Інфармацыйна-аналітычная праграма па пісьмах гледачоў.
13.35 "Пераклады". Паззія В. Хлебнікова ў асасаванні беларускага паэта А. Радзанава.
14.05 Канцэртны сезон. Уладзімір Снівакоў і "Віртуозы Масквы".
15.00 Навіны.
15.20 Тэлеспорт.
16.05 "Усе мы родам з дзяцінства". Трэці ўсебеларускі тэлефестываль юных талентаў. г. Мінск. Частка 2-я.
17.00 Творчае маладзёнае аб'яднанне "Крок". "Рызыка-версія". Тэлегульня.
17.30 Беларускі дом. Мастацка-публіцыстычная праграма.
18.00 Зорная ростань. Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Перадача 2-я (г. Брэст).
18.25 Галерэя. Мастак-пастаноўчык Вяніам Маршак. Аўтарская праграма Таццяны Ягоравай.
19.00 "Сожкі карагод". Свята, прысвечанае 855-годдзю г. Гомеля. Перадача з Гомеля.
20.15 Гісторыя каханьня. Аркадз Рудэрман і Галіна Красоткіна.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Тэлеаглядатар.
22.10 "Сінема". Маст. фільм рэжысёра І. Бергмана "Фані і Аляксандр" (Швецыя—Францыя—ФРГ). Частка 1-я.
23.55 Трэці тайм.
0.15 Відэа-мнедзіма.

ГРТ

7.00 Алег Стрыжэнаў і Васіль Ланавой у фільме "Прыступіце да ліквідацыі". 1-я серыя.
8.10 "Каштанка". Мультфільм.
8.40 Лато-Мільён.
9.45 Слова пастыра. Мітрапаліт Кірыл.
9.00, 14.00, 17.00 Навіны.
9.10 Хатняя бібліятэка.
9.30 Ранішня пошта.
10.05 "Каламбур". Гумарыстычны часопіс.
10.40 Смак.
11.00 Вятчанне Траццякоўкі. Гісторыя аднаго шэдэўра.
11.25 Ірына Купчанка і Кірыл Лаўроў у фільме "Падарожжа ў другі горад".
13.00 "Старыя знаёмыя". Мультфільм.
13.25 "Карэнная масквічка". Спявае Ірына Мірашнічэнка.
14.15 Відэачнае — неверагоднае.
14.45 "Саюзмультфільм" прадстаўляе: "Прыгоды Буратны".
15.50 Амерыка з М. Таралутам.
16.20 У свеце жывёл.
17.20 Леанід Якубоў у тэлегульні "Кола гісторыі".
18.10 Прыгавораная да жыцця ў фільме Уладзіміра Малчанова "Запіскі з мёртвага дома".
18.50 Скрытая праўда ў дэтэктыўным серыяле "Строга на поўдзень".
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
21.00 Нона Мардзюкова і Георгій Вішын у фільме "Жаніцца Балзамінава".
22.50 Дасцін Хофман у трылеры "Саламяныя сабакі".

Расія

6.00 "Брэменскі музыкі". "Цуды тэхнікі". Мультфільмы.
6.30 "Арабела вяртаецца, ці Румбурак — кароль краіны казак". Маст. фільм (Чэхія).
7.30 Ранішні экспрэс.
8.30 "Мемарына". Тэлегульня.
9.00 Добрай раніцы, краіна!
9.30 Чалавек на зямлі.
10.00 Весткі ў адзінаццаць.
10.20 Лепшыя гульні НБА.
11.15 Парламентскі веснік.
11.45 Новая Расія. Фестываль рэгіянальных праграм. "Любі блізкага..." (Сыкту-кар).
12.00 "Новадзёвочны манастыр". Відэафільм.
12.30 Трэба жыць гуляючы.
13.00, 19.00 Весткі.
13.20 Камп'ютэр.
13.35 "Ціхі Дон". Маст. фільм. 1-я серыя.
15.25 Кніжная лаўка.
15.55 Футбол. Чэмпіянат Расіі. "Дынама" (Масква) — "Ротар" (Валгаград).
17.55 Тэлескоп.
18.25 Момент ісціны.
19.35 "Гарадок". Забаўляльная праграма.
20.10 "Ноч п'яцхотная". Тэлесерыял (ЗША). 3-я серыя.
21.25 Зусім сакратна.
22.20 "Ленком-70". Урачысты вечар, прысвечаны юбілею тэатра.
0.10 Музычная праграма.

Сыктукар).
12.00 "Новадзёвочны манастыр". Відэафільм.
12.30 Трэба жыць гуляючы.
13.00, 19.00 Весткі.
13.20 Камп'ютэр.
13.35 "Ціхі Дон". Маст. фільм. 1-я серыя.
15.25 Кніжная лаўка.
15.55 Футбол. Чэмпіянат Расіі. "Дынама" (Масква) — "Ротар" (Валгаград).
17.55 Тэлескоп.
18.25 Момент ісціны.
19.35 "Гарадок". Забаўляльная праграма.
20.10 "Ноч п'яцхотная". Тэлесерыял (ЗША). 3-я серыя.
21.25 Зусім сакратна.
22.20 "Ленком-70". Урачысты вечар, прысвечаны юбілею тэатра.
0.10 Музычная праграма.

Санкт-Пецярбург

9.30, 12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
9.45 "Парад парадаў" прадстаўляе... Валынцін Юдашкін, мастак-мадальер.
10.15 Слова — дэпутатам.
10.20 Гонар маю.
10.45 "Акіно ў свет". Дакументальнае кіно.
12.00 Ток-шоу "Наўздагад". Харэаграф Аля Сігалова.
12.45 Страсці-мардасці.
13.00 "Залаты фонд". Тэлевізійны тэатр Георгія Таўстаногова.
14.30 Гульня "Лато-бінга".
15.45 Спартыўны агляд.
16.05 Храм.
16.35 Танцуючы свет.
16.55 "Белая паласа". Та-кіла-джаз-3-з.
17.25 Тэлемагазин.
18.55 Вялікі фестываль.
19.15 Музычны рынг. Аляксандр Разенбаўм.
20.50 Блэф-клуб.
21.45 Зорныя зорыгрыш.
22.15 "Прысвечаны". Маст. фільм.

НТБ

7.00 Маст. фільм "У шэсць гадзін вечара пасля вайны".
8.35 Дзеянне. Мультсерыял. "Назад у будучыню" (ЗША).
9.00 Сёння раніцай.
9.10 "Вынік" з Віктарам Шандаровічам.
9.30 Тэлегульня "Зразумей мяне".
10.00 "Вайна ў космасе". 10-я серыя.
10.45 Ад "Вінта".
11.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 "Панарама".
11.45 Крымінал. Шчырае прызнанне.
12.00 Хакей. Чэмпіянат Расіі. "Крылы Саветаў" — "Тарпед" (Яраслаўль).
14.30 "Маскі-шоу выбранае".
15.15 Зоркі ў квадраце, або Прасцей простага.
16.00 Кінараман. Савы Куліша "Жалезная заслона".
17.00 Дог-шоу. Я і мой сабака.
17.30 Герой дня без гальштук.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.30 Мерылі Манро і Іа Монтан у камедыі "Зоймемся каханнем" (ЗША).
20.45 Лялькі.
21.45 "Байкі са скарэпа" (ЗША).
22.15 "Кнопка плюс".
22.30 "Футбольны клуб" прадстаўляе "Чэмпіянат Расіі. 28-ы тур".
23.20 "Пра гэта". Ток-шоу.
0.05 Начны канал "Глізбой — шоу".

ТБ-6 Масква

6.00, 7.00, 22.50 "Шэсць навін".
6.10 Дыск-канал.
7.35 Мультфільмы.
8.25 "Прыгоды на маленькіх астраўках".
9.50 "Ералаш".
10.15 Серыял аб прыродзе.
11.45 Кінескоп.
12.50 Дыск-канал для дзяцей.
13.45 "Я сама". "Я здрадзіла... яго прычынкам".
14.45 "Прафесія". "Каваль".
15.40 "Клуб адзіночкі сэрцаў".
16.15 Серыял па выхадных. "Марыя Антуанета".
17.15 "Ералаш".
17.35 Дыск-канал.
18.20 Знак якасці.
18.55 Скандаль тэды.
19.30 "ОСП-студыя".
20.20 Сатырычны кіначасопіс "Фіціль".
20.35 Прыгодніцкі фільм "Трэшчына" (Іспанія).
22.30 Шоу Івана Дзямідова "Абоз".
23.25 Дарожны патруль.
23.40 Дыск-канал.
0.45 Начны сеанс. "Непрыкаяныя сэрцы" (ЗША).

8-ы канал

15.00 Джойс Маер "Жыццё ў слове".
15.30 Для дзяцей "Свавольнікі".
16.15 Мультфільм "Злодзей і шавей".
17.30 Серыял "Рускі транзіт".
20.15 Мульт-планета.
20.30 "Лабірынты каханьня".
21.30 Суперзоркі Галівуда. Эдзі Мэрфі.
22.00 Маст. фільм з удзелам Эдзі Мэрфі.

Нядзеля, 21 верасня

Беларускае тэлебачанне

8.00 "Кактэіль панядзелак".
9.00 Мультиклуб.
9.30 Вярышны свету. Тэле-віктарыя.
10.05 "Усе нармальна, мама!" Забаўляльная праграма.
10.40 Тураб'ектыў. Падарожжы, сустрэчы, адпачынак.
11.00 Арсенал. Праграма для вайскоўцаў.
11.30 "Вайна ў паветры". Дакументальны серыял (ЗША). Заклучная серыя.
11.55 Вяскоўцы. Рэчыцкі раён.
12.15 "Насустрэч". Дзіцячы тэатр "Галактыка" і Харэаграфічны каледж.
12.35 "Я малюю".
12.50 Алімп.
13.10 Існасць. Духоўная праграма.
13.50 Канцэртны сезон. Да 90-годдзя з дня нараджэння Іосіфа Жыновіча.
14.15 Творцы. Кінарэжысёр Валеры Рубінчык.
15.00 Навіны.
15.20 "Залатыя ключы". Тэлефестываль народнай творчасці.
15.55 "Экамір-97". Дзёнік Міжнароднага тэлефоруму.
16.25 Грэка-рымская барацьба. Чэмпіянат свету.
16.45 Гандбол. Мужчыны. Кубак кубкаў. "Аркатрон" (Мінск) — "Лача" (Кіпр). 2-гі тайм.
17.20 Творчае маладзёнае аб'яднанне "Крок". "Оскар". Тэлегульня.
17.50 "Шклоў-97". Музычнае свята з удзелам папулярных артыстаў беларускай, расійскай і ўкраінскай эстрады.
19.05 Абібок.
19.40 Калыханка.
20.00 Разананс.
20.50 Спартыўны тэлекур'ер.
21.10 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
21.25 Ток-шоу "Карамболь" з удзелам артыстаў студыі "Сябры".
22.00 "Сінема". "Фані і Аляксандр". Маст. фільм (Швецыя—Францыя—ФРГ). Частка 2-я.
23.25 Рэспубліканскі турнір па міні-футболе памяці першага Героя Рэспублікі Беларусь ваеннага лётчыка У. М. Карвата. Фінальны матч. 2-гі тайм.
0.10 "Бархатны сезон". Музычна-забаўляльная праграма.

ГРТ

7.00 2-я серыя фільма "Прыступіце да ліквідацыі".
8.10 Мультфільмы нашага дзяцінства. "Арэхавы пручык", "Валідуб".
8.55 Спортлато.
9.00, 14.00, 22.45 Навіны.
9.15 "Бесталковае нататкі" Дам. Крылова.
9.30 Пакуль усе дома.
10.10 Ранішня зорка.
11.00 Служу Расіі!
11.30 Іграй, гармонік любі!
12.00 Сельская гадзіна. Тэлечасопіс.
12.30 Серыял "Падводная адзеся каманды Кусто". "Ружа і дракон".
13.20 Смеханарама.
14.15 Вёскі лістапад у праграме "Запрашэнне да музыкі".
14.45 Клуб падарожнікаў.
15.30 Мультфестываль: "Прыгоды Вудзі і яго сяброў", "Ружовая пантэра".
16.20 "Сам-насам". Вядучы А. Любімаў.
16.50 Шчаслівы выпадак.
17.40 Футбольны агляд.
18.10 Песня-97.
18.50 Надвор'е.
18.55 Апошні выстрал у дэтэктыўным серыяле "Строга на поўдзень".
19.50 Кінаафіша.
20.00 Час.
20.40 Арнольд Шварцнегер у баевіку "Тэрмінатар".
23.00 Рым Шнайдар у фільме "Банкірша".

Расія

6.00 "Па следках брэменскіх музыкаў". "Мартынка". Мультфільмы.
6.30 "Арабела, ці Румбурак — кароль краіны казак". Маст. фільм (Чэхія).
7.30 Ранішні экспрэс.
8.30 Л-клуб.
9.00 Добрай раніцы, краіна!
9.30 Присяга.
10

КУЛЬТУРА

Паміж 27 ліпеня і 24 жніўня быў сёлета спякотны месяц. Паміж двума незалежнасцямі — беларускай і ўкраінскай — Міжнародная школа гуманітарных навук і Варшаўскі ўніверсітэт правялі дзве сесіі — у Браславе і ў Львове. Два памежныя старадаўнія гарады носяць імёны ўсходнеславянскіх князёў. Векавечна яны пераходзілі з рук у рукі розных захопнікаў. Уважлівым вокам можна адзначыць і іншыя субэтносы і разбегнасці іх лёсаў.

1. ТОЛЬКІ Ў ЛЬВОВЕ

Львоў, як да прыкладу, Адэса, — маленькая айчына для яго жыхароў. Апошнія з адчайным сумам заўважаюць, што ў сучаснай мітусні і праблемах горада быццам бы губляе свой асаблівы ўнутраны патрыятызм. Прычыны гэтага "выдыхання" ніхто не можа сфармуляваць адназначна.

Рэч нават не ў тым, што з часовым заняпадам паблякнуў дабрабыт і Львоў стаўся больш правінцыйным. Быць правінцыяй, увогуле, Львову не прывыкаць: з канца XVIII стагоддзя — ускарэна Аўстра-Венгерскай імперыі, у розныя перыяды да 1939 года — не самы галоўны горад Польшчы, у савецкі час — дзівакаваты абласны цэнтар з задранымі дагары, як нос ганарлівага хлопчыка, вежамі несаветскіх помнікаў архітэктуры.

Не, усё ж Львоў застаецца Львовам. Ёсць у ім і шык, і прыцягальная сіла. Але нават я, заезджыя персана, адчуваю сёння нейкую львоўскую несабранасць. Я пытаюся ў старых і маладых львавян: "Што з вашым горадам? Чым ён жыве і дышае?" Маё дэнацыяналізаванае беларускае сіроцтва шукае адказу, як быццам са львоўскім патрыятычным духам я прыдбаю свой уласны, беларускі.

Адказаць на мае пытанні спрабуюць людзі з прыгожымі імёнамі: Соломія, Ігор, Уляна, Маркіян, Галына, Олена, Левко. Гэта мастацтвазнаўцы і студэнты, львавяне і людзі прышлыя. Але перадусім я звяртаюся да захавальнікаў вулічнай памяці — прынцыповых і адмыслова інтэлігентных, галіцкіх бабалеў і дзядулек. Яны гурткамі, нібыта гарадскія галубы, займаюць прастору ўтульных львоўскіх сквераў і "балакаў": "Ну што цяпер, хіба гэта Львоў? Цяпер ёсць толькі адно свята горада — у кастрычніку. А раней, здаецца, кожны дзень быў святам. Да 1939 года на двух чалавек прыходзілася адна кавярня. Вы пілі каву па-львоўску? Яшчэ дзе-нідзе ў Львове можна выпіць добрую каву. Толькі, дарэчы, не старайцеся шукаць самую прыгожую кавярню. Смак кавы не залежыць ад інтэр'ера. І ўлічыце, піць каву ў Львове трэба сваім парадкам. Не проста пайсці і выпіць. Трэба заказаць, пасядзець гадзінькі дзве не за адной філіжанкаю, апошнюю абавязкова не дапіць і сысці. Толькі каву ў Львове вырашае ўсе пытанні. А вось з паненкамі раней пытанні вырашаліся ля фантанаў..."

Цяпер многія фантаны не працуюць — разам з іх вадою выпарылася атмасфера флірту па-львоўску. А раней — вось уявіце сабе: Ён чакае Яе каля львоўскага фантана. Ён п'е каву па-львоўску і чытае львоўскія навіны пад шоргат львоўскай газетнай паперы, пра якую якой-было чуна аж у Александрыі. Ён папыхае цыгарэтай з львоўскім "ціоном". Яна ў гэты час ідзе альбо едзе да Яго на львоўскім трамваі ў львоўскім капялюшыку. Ах, што за капялюшыкі рабілі ў Львове! Толькі ў Львове. Цяну кожнага наганялі да кошту кая. Адным словам, панна пад'язджала амаль у экіпажы. І абавязкова з кніжкай падмышкай з львоўскай кнігадрукарні. А Ён Яе за адну руку бярэ, каб пацалаваць пальцы, а ў другую ўкладае лепшую ў свеце львоўскую шакаладку. А Яна замест захопленняга "Ой!" выводзіць вусначкамі "Гу!" (гэтак кажуць толькі ў Львове) і "шмаціць" і "пашапётвае" львоўскім гаворкам. А Ён даўно падрыхтаваў апошнія львоўскія навіны: "Вы чулі? Адна старэйшая пані напісала скаргу рэктару ўніверсітэта, што ў яе сад залезлі акадэмікі і абабралі яблыккі..." "Гу!" — зноў выводзіць паненка сімпатычны львоўскі выклічнік. Яна ж ведала, што з XVII стагоддзя акадэмікамі ў Львове называлі студэнтаў аднаго са старэйшых універсітэтаў Еўропы. Студэнцкія баламуцтвы "акадэмікаў" зафіксаваныя і захоўваюцца ў львоўскіх архівах. Але чуткі віравалі не толькі пра іх. "Праславіліся" вучні езуіцкіх школ, якіх злавалі на блізнстве ў грамадскіх лазнях, за што было загадана гэтым балбатліўцам спяваць падчас купання псалмы ўслых. Толькі ў Львове лазні былі пёўчыя, як царквы падчас службы.

Легендай старога Львова стаў грэк па імені Кампіян — злодзей, якога не злавалі 40 разоў. Упісаны ў памяць Львова нейкі зух Алімбек, які засадзіў сваімі сваякамі ўсе месцы на лавах гарадской рады. Аднаго толькі чалавека не спрабавалі ў Львове запамінаць, не ведалі ні адраса яго, ні імя — гарадскога ката. Вядома толькі, што добрых катаў рыхтавалі якраз непадалёк ад Львова. Тут іспыты былі пацяржэлы, чым ва ўніверсітэцкіх "акадэмікаў". І ў білеце можна было выцягнуць "рассячэнне мухі напалам з аднаго замаху сякерай". Гісторыя блукае па вулках Львова. Львавяне, львавякі, львавяцы часамі могуць кружыцца па адным гарадскім квартале і расказваць як было "толькі ў Львове". Яны шкадуюць, што ўсё ўжо трохі не гэтак. І старыя людзі адыходзяць, і старыя ражытнасць разбураецца. На Рынку з багіні Дзіяны "якісь бацярш-коднік" сцягнуў шыльдачку з надпісам. Чорную камяніцу пафарбавалі ў нейкі шэры колер. У дом Бандэінэлі, на рагу, дзе была першая львоўская пошта, не паспелі зазірнуць рэстаўратары, як абваліліся скляпенні. 200 будынкаў знаходзяцца цяпер у аварыйным стане. Ну і што, калі гэта будыны XV-XVI стагоддзяў? За аўстрыйскім і за польскім часам яны ж стаялі...

2. ДУБ ФРАНЦА ЮСІФА

Ні ў якім разе не падумаў, што львавян непакоіць туга па Яну Сабескаму альбо па Францу-Юсіфу. Гораду, дзе была з савецкага калапса рэаніміравана нацыянальная ідэя, сумаваць па сваіх гістарычных захопніках — гэта ўжо празмерна! Але праблісне зрэчас настальгія па аўстрыйскім парадку і па польскай рамантыцы быту.

Грэкі прывозілі ў Львоў лімоны. А габраі называлі Львоў сваёй другой радзімай.

Да цяперашняга часу захаваліся ў Львове вуліцы Сербская, Кітайская, Старагабрыская, Руская. Рускай называлі вулічку, дзе дазвалялі будаваць дамы ўкраінскаму насельніцтву. Яна і была самай вузенькай і маланаселенай. Каб пазбегнуць народных хваляванняў, украінскіх дамоў павінна

Оперным тэатрам, здавалася, што з агульнага гуду можна разабраць толькі адну фразу: "Няхай жабы падаюць з неба — Галіцыя будзе стаяць".

Львавян дражняць "захаднікамі", а яшчэ больш жорстка — "бэндэры". Ім у гэтай мянушцы не падабаецца толькі тое, што нацыянальнага ўкраінскага героя звалі Стэпан Бандэра, а "ўсходнікі" выводзяць этымалогію гэтай мянушкі ледзь не ад Астапа Бэндара.



ЧАС ПІЦЬ КРЫНІЧНУЮ ВАДУ

Народ, які славяне называлі "немцамі", з'явіўся ў Львове з моманту нараджэння горада — у канцы XIII стагоддзя. Даніла Галіцкі, што падабраў на вяселле старэйшаму сыну Льву невялікі маёнтак, сам даваў немцам права на пасяленне ў Львоў. Немцы прынеслі ў гэты край магдэбургію, упарадкавалі жыццё горада, назаводзілі ў яго еўрапейскую цывілізацыю.

У 1772 годзе, пасля першага падзелу аслабелага ў войнах Рэчы Паспалітай, горад атрымалі аўстрыякі.

Да гэтага на зямлі, дзе пераважна пражывала ўкраінскае насельніцтва, польскія гаспадары сфармавалі ў гарадах і загарадных замках астраўкі польскага свету і культуры. Менавіта ў XVI-XVII стст., яшчэ да Аўстрыі, Львоў сфармаваў сваё польскае аблічча. Паліцы ўпрыгожылі жыццё горада польскім шармам, але не ўсялілі польскі дух. А з праявамі народнага ўкраінскага духу ім не раз даводзілася змагацца.

У самім Львове ўкраінцы былі ў меншасці. Са старой сівілізцы гэты горад быў "горадам 100 народаў". Тут склаліся моцныя дыяспары армян, грэкаў, малдаван, сербаў, балгар, чэхав. Цяпер самая вялікая дыяспара — польская. З XVIII стагоддзя і да апошняй вайны значную частку жыхароў Львова складалі габраі. Армяне кавалі зброю для князёў. З суседняй Маджарыі сам Леў выбраў сабе нявесту — венгерскую каралеўну Канстанцыю.

было быць у горадзе не больш за 18, і новая ўкраінская сям'я магла пасяліцца ў Львове толькі пасля вымірання дзвюх сем'яў з 18.

Пры каралеўскай Польшчы ўкраінцы з цяжкасцю ўдавалася падняцца "ад халопа да папа". Замкнутая ўкраінская свядомасць не спяшалася растварыцца ў культуры заваёўнікаў.

Новы кананізатар — Аўстрыя — заняла нечакана мудрую пазіцыю. Пацэзараўска яна падзяліла правы паміж нацыянальнымі групамі і дала ўкраінцам пайнамоцтвы, роўныя з паліямі. Украінцы атрымлівалі зямлю і адукацыю. А імператара Франца Іосіфа ў знак павагі называлі не "кесарам", а менавіта "цэзарам", у гонар Юлія Цэзара, які першы сфармуляваў прынцып "падзяляй і ўладай".

У Львове пасяліўся дух свабоднай Украіны. З таго моманту ніхто не змог утаймаваць вольны, вецер Галіцыі. Тут не змагаліся з рускімі альбо палякамі. Тут стаялі за Украіну. Любая галіцкая бабурка прашапалявіць вам сёння, паўтараючы словы сваёй прабабкі: "... але ўсё ж такі тут Украіна". Заходне-ўкраінскі дзед, які не супраць паесці сала са смачным украінскім хлебам, заўпарціцца і скажа: "Ды я шурів істы буду, а назад ні хочу". А калі з 1989 года ўвесь горад збіраўся на "стометровы" — пляцоўцы перад

Дык што ж здарылася са львоўскім патрыятызмам? Сёння маленькую львоўскую айчыну ўпрыгожваюць плакаты "Радзіму не выбіраюць, выбіраюць яе незалежнасць". Раптам стала цалкам відавочна, што Львоў не польскі, не аўстрыйскі, не савецкі, а ўкраінскі. Незалежны Львоў фармуе свой ўкраінскі характар. Асцярожна, перабарліва. Сюды не павінна вярнуцца ні першае, ні другое, ні трэцяе. Украінскі дух горада павінен спадабацца тым, чыя памяць лунае ў мінулым. Украінскія вуліцы не павінны быць самымі вузкімі ў горадзе. І каву па-львоўску не павінна ўздавацца толькі 1939 годам.

Магчыма, самай украінскай прыкметай сённяшняга Львова можна назваць асеннія горы кавуноў, якія раскупаюць адразу з асфальта. Гэтая карціна зусім не псуе горад, які аднаўляецца з дапамогай ЮНЕСКО ў абліччы XIX стагоддзя. Не псуоць яго польскія звароты "пані" і "пані" і ўзніклія зноў аўтаматы з савецкай газіроўкай па 5 капеек. Дарэчы, шыльдачка з багіні Дзіяны ўзятая на рэстаўрацыю, і неўзабаве запрачаюць львоўскія фантаны.

Вы стаміліся хадзіць па старым і новым Львове? Выхаджайце за горад у любым накірунку. Спагадлівыя галічане вам ледзь не ў кожнай вёсцы пакажуць дуб, пад якім "адпачываў імператар Франц Іосіф".

3. ДЗІКАЕ ПАЛ'ЯВАННЕ

Своеасаблівы львоўскі патрыятызм заўсёды

сілкаваў сябе мудрасцю жыхароў Львова.

Тыя, хто са ста прапанаваных горадаў нацыі выбралі прынамсі дзве: "львавяне" і "ўкраінцы", — сваё жыццёвае крэда маглі б сфармуляваць адным радком: "Заўсёды так не будзе". Кажуць, гэта выгравіраваў у сябе на дзяржах адзін львоўскі габраі пры выхадзе з дому і з адваротнага боку.

Пагадзіцеся, колькі аптымізму, творчасці і мужнасці ўтрымоўвае ў сабе гэтая фраза.

Ужо ў XIII стагоддзі, калі са спаленай вёскі адбудовалі новы горад — будучы гонар еўрапейскае культуры, — над Львовам лунала боскае "заўсёды так не будзе". Пад гэтым лозунгам у Львове змяняліся ўлады і кананізатары. З гэтымі думкамі трывалі сваю шматдэнную кару прыкутыя да львоўскага слупа ганьбы злодзеі і гандляры-махляры. І тады, і пасля, і заўсёды, і "во веки веков" знаходзіліся жыхары Львова, якія захоўвалі гэты дэвіз у падсвядомасці. А ў цяперашні час для шмат каго з нас гэтыя словы маглі б стаць калыханкай альбо баявым клічам.

Вядома, што ў Львове, на вуліцы Каперніка, акурат насупраць сучаснага Палаца шлюбаві жыві-пачываў сусветна знакаміты доктар Захэр-Мазох. Я цяпер разумею, што экстазныя цяргненне мазыхістаў балансуюць ўсёго толькі на адной львоўскай фразе — "заўсёды так не будзе". Лепей Мазох дажыў бы да нашых дзён. Тады ён абавязкова захапіўся б апісаннем нашых вычварстваў над культурнымі каштоўнасцямі.

Калі ў прыгадах Львова вы зблытаецеся ў падліку дубоў Франца Іосіфа, то пачынайце лічыць старажытныя замкі. Лічыце пакуль па руінах. Калі вы — беларус, то хіба вам трэба вучыцца лічыць замкі па рассыпаных сценках? Калі вы "захаднік" альбо прыбылі — дамажыце да львоўскіх замкаў бляшаныя дахі альбо дахоўку, бо рана ці позна ўсё гэта адновіцца. Вы ж не забылі жыццёвае крэда львавян?

Якое прыемнае супадзенне: у Падгорскім замку, непадалёк ад Львова, размясцілі санаторыю для хворых туберкулёзам. Прыкладна таксама, як у нас у Нясвіжы. Колькі вокнаў — столькі палат. Уваход у працэдурную — праз мармуровыя "вушкі". У танцавальнай зале — ванная і прыбіральні. Некалькі гадоў таму дзяржава аддала занябдальны харом украінскім энтузіястам-гісторыкам. Праўда, без старажытнай мэблі і посуду. Але таксама, як у XVI стагоддзі — без электрычнасці. Нарэшце былі разбітыя сцены шпітальных кледаў, і пасля столькіх гадоў зноў разбегліся па калідорах чароўныя мармуровыя аніклады. Фамільныя капіцы і касцёлы спатрэбіліся дэзінфіцыраваць — тут месціліся хворыя з адкрытай формай туберкулёзу: своеасаблівае спалучэнне савецкага блізнства з верай у боскую дапамогу.

У Золачэўскім замку XVII стагоддзя, папазней, натуральна, зрабілі турму, аджа, ён будаваўся як абаронная крэпасць, з тоўстымі мурамі. Архітэктурны ансамбль цяпер рэстаўрацыі. Аднаўляецца літаральна па драбніцах. Але блукаць па ім будучы духі рознага міну-

СТРАКАТАЯ "КУМПАНИЯ" НА ЧАЛЕ СА СТЫЛЬ-АТАМАНАМ ЯГОРАМ МІЛЯГАМ

лага.

Побач з некаторымі помнікамі архітэктуры будаваліся дзіцячыя папраўчыя калоніі. Дзяцей нярэдка адпускарлі патрушчыцы на кавалкі мармуровыя надмагіллі XVI стагоддзя. Падумаеш, Мікеланджэла, Сансавіна. Разлегліся трупы і прыкідваюцца, што спяць.

Больш за ўсё пашанцавала Алескаму замку. Польскія патрыёты не далі зраўняць з зямлёй калыску караля Яна Сабескага. Замак умацоўваўся неаднаразова і даўно з'яўляецца філіяй Львоўскай карціннай галерэі. Невымяральна багатая калекцыя Алескага фондасховішча.

Мы блукалі па Алескай кунсткамеры. Тысячы экспанатаў для будучага музея скульптуры барока. Самая вялікая калекцыя ў Еўропе. Драўляныя і алебастравыя шэдэўры з абламанымі рукамі і абрэзанымі галавамі, абпаленым адзеннем. Не хапае стагадоў для рэстаўрацыі. І хапіла эпизоду, каб знішчыць.

Гэтую калекцыю збіралі ў 60-я гады тыя, хто памятаў мудрую львоўскую фразу.

Драўляныя скульптуры непаўторнага Пінзля ўжо на прыкасцельных могілках народ распілюваў на дрэвы, і хтосьці, адпілаваўшы, тое, што болей нагадвала палена — галаву, руку альбо кавалак адзення, прадбачліва пакінуў пілу ў патрэсканым целе шэдэўра XVIII стагоддзя, маючы "во след идущим".

Драўлянае гатычнае распяцце Хрыста XIV стагоддзя ўпрыгожвала адну з уніяцкіх цэркваў львоўскага наваколля. Мастацтвазнаўцы не насмеліваліся забраць яго ад парафіян. Але пасля залётнага з'яўлення ў гэтых краях Мікіты Сяргеевіча Хрушчова царква была энергічна перабудавана ў аўтобусную станцыю. У жаху запознены музейныя супрацоўнікі знайшлі жаданы экспанат на будаўнічай звалцы. Каб лягчэй было вынесці вялізную скульптуру праз дзверы аўтавакзала, будаўнікі адпілавалі Хрысту рукі. Цела выносілі, як бярвенна на ленынскім суботніку.

Сярод пацыентаў Алескай лякарні мастацтва чакаюць сваёй чаргі на рэстаўрацыю чатыры "госці" з Беларусі. Менавіта ж тут, на Львоўшчыне, у Падгорскім замку, "Беларусьфільм" здымаў нацыянальны шэдэўр "Дзікае паляванне караля Стаха". Восем драўляных скульптур XVII стагоддзя з гарадзенскіх касцёлаў служылі дэкарацыяй да карціны і туберкулёзнага санаторыя. Здымалі доўга, пад мокрым снегам і дажджом. А калі рэжысёр канчаткова прамок і стаў папахваць гніллі, вырвалі баракло XVII стагоддзя пакінуць на свежым паветры, падсохнуць, выветрыцца. Гэта і ад'ехалі таварышы-кіношнікі, знялі фільм і пусціліся нас пераконаваць у тым, якая важная і дарагая нам нацыянальная спадчына. Калі львоўскія энтузіясты прыехалі выратаваць сваіх кінутых пацыентаў, з 8 скульптур засталіся толькі 4. У адной з іх нейкі знаўца мастацтва адпілаваў па плечы галаву, наўскасяк, як насценныя рогі алена. І чуюцца мне ў гэтай ганебнай для мяне гісторыі беларускае адвечнае — "І табе гэта трэба?" Я сцянашаю сябе мудрым львоўскім — "Заўсёды так не будзе".

Інэса КУР'ЯН
(працяг будзе)

Калі вы, шпацируючы па Мінску альбо іншым горадзе Беларусі, заўважыце стракатую, вясёлую баламут-купманію, якая будзе на памостках і сценах дэманстраваць усялякія модныя прыкідкі (у сэнсе — адзенне), спыніцеся, паглядзіце, бо раптам то будучы дзяўчаты і хлопцы з агенцтва Ягора Мілягі.

Іх я прыкмеціў у сталічным парку імя Горкага — яны акупавалі тамтэйшы "караблік" — сцену каля галоўнага ўваходу. Калі выступленне закончылася і рознакаляровыя смяшлівыя чалавечыя хвалы пераваліла за борт, я стрымгалоў акунуўся ў яе.

— Хто вы і што? — спытаў я ў маладога чалавека, які адрозніваўся ад астатніх толькі тым, што выглядаў, калі не смяяўся і не жартаваў, трохі старэйшым за сваіх кампаньёнаў.

— Мы называемся Агенцтва фота-і артмадэлей Ягора Мілягі. А я і ёсць той Ягор Міляга. Асабіста я чатыры гады працую ў стылістыцы, але мы — вельмі маладыя. Дзейнічаем толькі трэці месяцы. Нядаўна даволі ўдала адпрацавалі на маленькай пляцоўцы на свяце горада, зараз працуем тут на свяце апошняга дня лета. Мы, напэўна, адзінае агенцтва на Беларусі, якое робіць стаўку не на стандартныя еўрапейскія подыумныя мадэлі, а на мадэлі, скажам, сярэднястатыстычныя. Безумоўна, мы маем еўрапейскія стандартныя мадэлі, напрыклад Наташа Лазарэвіч, Каця Шумская, (высокі рост), але ж у асноўным людзі купляюць адзенне сярэдняга росту. Вось чаму нашае агенцтва ніколі не займалася, не займаецца і, напэўна, не будзе займацца рэкламай куцора. І тут толькі адна прычына — нашае агенцтва павінна працаваць на спажыўца, на масавасць, на шырокую публіку.

— У агенцтве Сашы Варлава таксама прысутнічае падобная ідэя. У яго таксама выкарыстоўваюцца маленькія мадэлі.

— Пакуль яго ідэі не выходзяць за правядзенне конкурсаў у намінацыях "Подыумная мадэль".

— А вашае агенцтва

створана для абслугоўвання крамаў адзення, буцікаў?

— Прабачце, мы не абслугоўваем крамы, а супрацоўнічаем з імі, гэта трохі розныя рэчы. Сёння мы супрацоўнічаем з "BIG STAR", заўтра, напрыклад, з "Эгаістам", пазайтра з "Beer house", галоўнае, каб гэта было адзенне розных памеру, разлічанае на спажыўца, на нашага звычайнага пакупніка. Маё меркаванне, што стылістыку нельга вытэрымаваць у адзіным стандартце. Стандартны рост і формы мадэляў самі па сабе пэўным чынам уплываюць на стыль адзення.

— А гэтых дзяўчат і хлопцаў вы самі выгадалі?

— Так, гэта мае выхаванцы.

— Калі вы іх набіралі? Як ішло іхняе станаўленне?

— Кагосьці мы самі набіралі з чатырнаццаці гадоў, хтосьці ў некага ўжо папсавалі. Я не ведаю, то мая заслуга альбо не, аднак да мяне прыходзяць з таго ж агенцтва Сашы Варлава, агенцтва "Тамара". Працуючы і пакуль задаволеныя.

— А вы ўжо маеце свой офіс, месца рэпетыцый?

— Натуральна... Усё арэндуецца як звычайна. Але, дарэчы, мы адзінае агенцтва на Беларусі, якое працуе без спонсараў. Толькі за свае грошы, якія зарабляем.

— Вас крытыка і канкурэнцыя не пахожае, напрыклад, ад таго ж Сашы Варлава?

— Не. Здаровая крытыка — гэта цалкам нармальна. А канкурэнцыя заўжды трэба баяцца, таму што даводзіцца быць вышэй, чым хтосьці.

— Іншымі словамі, трэба распрацоўваць свае ідэі і займаць сваю нішу?

— Так. І цяпер я ведаю, што ў мяне, скажам, ёсць свой уласны "подыумны крок", які мне паставілі мае харэографы. Гэта своеасаблівы крок, якога няма ні ў Варлава, ні ў "Тамары", ні ў кога болей. То менаві-

та наш фірменны крок агенцтва Ягора Мілягі.

— Добра, адкуль вы гэты крок атрымалі? Дзе вы вучыліся, кім былі?

— Наш крок атрымаўся дзякуючы намаганням настаўнікаў, харэографу. Я асабіста майстар-мадэльер дамскай фрызуры. У мяне дзве стылістычныя школы: Грунава і Бясонова.

— Як у вас адбываецца пастаноўка?

— Мы прыдумваем усё агульнымі намаганнямі, збіраемся, вырашаем, як лепей, цікавей. Я вельмі ўсцешаны, што ў маім агенцтве, з таго асноўнага складу, які зараз працуе — чалавек 15-17, — атрымалася не тое што вялікая сям'я, а вясёлая тусюшка. Мы перажываем адзін за аднаго, сумесна адзначаем нейкія падзеі, дапамагем, калі надараюцца непрыемнасці. Мы ўсе разам. На рэпетыцыі хтосьці прапануе: давайце гэтак пойдзем, хтосьці кажа: не, па-іншаму. Паступова акрэсліваецца і атрымліваецца тое, чаго больш няма нідзе.

— Але ж маладзенькай дзяўчыцы адчуць сябе мадэллю, адчуць сябе прыгожай, значнай і аўтарытэтай у калектыве і на подыуме вельмі і вельмі няпроста.

— Так, таму з нашымі дзяўчатамі дый хлопцамі працуюць дасведчаныя псіхолагі. Ёсць моманты, калі прыходзіць дзяўчынка, вельмі і вельмі прыгожая. Баць, што ў яе ёсць канкрэтная будучыня менавіта фотамадэлі ці артмадэлі.



ЛЁТАЦЬ САМАЛЁТАМІ
LUFTSTREITKRAFTЕ НЕБЯСПЕЧНА, альбо
ФАКТ КУЛЬТУРЫ ЎЗАЕМАСТАСУНКАЎ
УЛАДЫ І ДРУКУ

Рыта Зюсму — старшыня нямецкага бундэстага. Бадай, ніводнай жанчыне ў Нямеччыне ў мінулым ці цяпер не ўдалося заваяваць такую масавую пашану, давер і павагу сур'ёзнага нямецкага народа. Напярэдадні Раства тэлебачанне зрабіла Рыце падарунак: з экрану прагучалі ацэнкі палітычнага рэйтынга. Зюсму заняла першае месца: сімпатыі народа былі з ёю. Минулі два дні... і Рыта павінна была даводзіць, што яна вартая гэтай ацэнкі і гэтых сімпатый.

Газета "Bild am Sonntag" паставіла перад фрау старшынёй бундэстага пытанне: ці дазваляла сабе фрау Зюсму з 1993 года неаднаразова лётаць па асабістых справах (да прыкладу, наведваць дачку, якая жыве ў Швейцарыі). Удакладненне: пачынаючы з 1993 года на рахунку гэтай шановай дамы трыццаць адзін палёт у Цюрых ды Базэль. Яшчэ адно ўдакладненне: у сярэднім атрымліваецца восем палётаў на год. І яшчэ адно: два з гэтых палётаў не занесены ў афіцыйныя дакументы. Пытанне, як той казаў, цікавае. Ці здолее фрау Зюсму давесці службовую неабходнасць гэтых палётаў, якія каштуюць нямала.

Старшыня бундэстага павінна зрабіць пра гэта найпадрабязней справаздачу. Як бачым, нялёгка жыць чалавеку, які стаіць на дзяржаўнай лесвіцы не на шмат ніжэй за канцлера Коля; крок налева — і газетчыкі ўжо тут. Але фрау Зюсму добра трымае націск. Пра тых, хто ўтварыў гэтае цкаванне, яна сказала наступнае: "Я станоўча стаўлюся да пільнасці сродкаў масавай інфармацыі. Гэта інструмент грамадскага кантролю, і я мяцяпер адчулі, ён вельмі эфектыўны".

Ай да Рыта! Малайчына!
Вось нам бы так. Як з таго, так і з другога боку.
Навум ЦЫПІС,
уласны карэспандэнт "Культуры" ў Германіі

БЕЛАСТОЧЧЫНА ДЫ СПЕЎНАЯ...

Цудоўны падарунак атрымалі прыхільнікі фальклору ад выдавецтва "Беларуская навука": на днях у выданай серыі "Беларуская народная творчасць", што выходзіць з 1970 года (раней яе выпускала колішняе выдавецтва "Навука і тэхніка"), пабачыў свет чарговы том. Ён стаў кніга "Песні Белароччыны". З шэрагу папярэдніх яна адрозніваецца не толькі тым, што дагэтуль выданні, якія б прапагандавалі фальклор беларускага замежжа, у нас не з'яўляліся. Адметнасць і ў іншым: "Песні Белароччыны" ў нейкай ступені і зборнік аўтарскі. Вядомы пісьменнік Мікола Гайдук, які жыве на Белароччыне, не толькі ўклаў яго, напісаў аднайменны ўступны артыкул, зрабіў грунтоўныя каментарыі — ён сам запісаў усе гэтыя творы.

"Песні Белароччыны" — вынік больш чым дваццацігадовых вандровак М.Гайдукі па роднай яму старонцы. Упершыню ён адправіўся ў дарогу ў 1972 годзе, апошнюю кропку ў сваіх запісах, калі можна так сказаць, паставіў у 1985-м. Каб як мага лепш захаваць адметнасць гэтых твораў, карыстаўся магнітафонам. І адкрыў для сябе свет чароўны, непаўторны, нерушавы — свет беларочкай песні.

А напэўна іх М.Гайдукі розныя людзі. У першую чаргу, канечне, жанчыны, "бо яны, — як прызнаецца Мікола Раманавіч у прадмове, — найвярнейшыя носьбіты і захавальніцы нашай песеннай традыцыі". Заслугоўваўся таксама М.Гайдукі і п'яным настаўнікам, урачом, ахвотна прыходзілі яму на дапамогу і праваслаўныя святары. І, канечне ж, спявалі па-беларуску.

Больш таго, дзякуючы гэтым "экспедыцыям" былі адкрыты сапраўдныя захавальніцы нацыянальнага фальклору. Да прыкладу, "на некалькі дзесяткаў твораў наспявалі... Антаніна Лясота з Цішоўкі, Марыя Гайдук з в.Полымя, Ганна Крупіч з в.Дабрывала".

Том атрымаўся аб'ёмны — амаль 19 улікова-выдавецкіх аркушаў, а гэта 607 твораў. Ён складаецца з раздзелаў "Календарна-абрадавыя песні", "Сямейна-абрадавыя паэзія" і "Пазаабрадавыя песні". Для большасці твораў дадзены нотны матэрыял, а гэта, думаем, зробіць добрую паслугу ўдзельнікам мастацкай самадзейнасці, неабякавым да песенных традыцый свайго народа. Дарэчы, у гэтым кірунку на Белароччыне робіцца вельмі шмат. Як сведчыць М.Гайдукі, на працягу больш за сорак гадоў актыўна дзейнічалі беларускія хары ў Гарадку і Беларочку, іншых населеных пунктах. А колькасць хароў, што існавалі толькі па некалькі гадоў, складала лічбу, большую за шэсцьдзесят.

Зразумела, фальклор Белароччыны не абмяжоўваецца толькі песнямі. Адметныя ў гэтым рэгіёне і казкі, легенды, паданні, прыказкі і прымаўкі... З некаторымі з гэтых твораў чытач знаёмы па кнізе М.Гайдукі "Аб чым шуміць Беларочка пушча", выпушчанай у 1982 годзе ў Беларочку, а нядаўна перавыдадзенай "Юнацтвам". Магчыма, настане той чаканы час, калі яны таксама папоўняць серыю "Беларуская народная творчасць". І не яе разрозненныя запісы, а падобна "Песням Белароччыны", пад адной вокладкай.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

КУЛЬТУРА

Новы, яшчэ не зусім скончаны помнік Фёдару Да-стаеўскаму, які стаіць паміж школай і Свята-Троіцкай царквой у вёсцы Дастоева, як бы сімвалізаваў сабой мэтэ навукова-творчай эк-спедыцыі "Дарога да свя-тыняў", у якой узялі ўдзел навукоўцы і пісьменнікі, ар-тысты і духоўныя асобы: з'яднаць агульныя нама-ганні дзеля святла ў душах чалавечых. Геніяльны пісьменнік, продкі якога па-ходзяць з гэтай палескай вёскі, быў перадусім, глыбо-ка веруючым чалавекам, і помніца, як у 70-я гады, у тады яшчэ Ленінградскім музеі ягонага імя пра гэта хаця і паўшэптам, але на-стойліва казалі падчас эк-скурсіі супрацоўнікі музея.

Нягледзячы на тое што сёлета святая беларуска-га пісьменства і друку пра-ходзіла ў Нясвіжы, менавіта Дастоева здалася мне сво-еасаблівай вяршыняй усяго, што адбывалася на Бе-ларусі ў гэтыя дні, бо якраз вернутая памяць аб нашых каранях, аб нашых геніяль-ных продках, аб храмах, што будаваліся і ўзводзіліся не толькі дзякуючы грошам, але і душэўнай патрэбе ў іх, — яна, гэтая памяць, як бы ўва-саблялася ў радасці, з якой сустракалі і Дабрадатыны, Агонь Гасподні, лампаду з якім везлі ўдзельнікі экспе-дыцыі на чале з айцом Сер-гіем Кузьмянковым, Нінай Загорскай і Сцяпанам Лаў-шуком, і творчых асоб, якія сустракаліся са сваімі чы-тачамі. Але, можа, найбольш уважлівымі для апошніх былі выступленні ў храмах.

"Я першы раз у сваім жыцці атрымаў слова для выступлення ў царкве, — сказаў заслужаны дзеяч культуры Валянцін Ерма-

ловіч, — і менавіта радкі Якуба Коласа здаліся мне найбольш прыдатнымі для таго, каб паўтарыць іх там. Прызнаюся — ніколі не гу-чалі яны для мяне з та-моі глыбіні, як на гэты раз."

Сапраўды, гэта было незабыўна — бачыць, на-прыклад, адухоўлены твар народнай артысткі Марыі Захарэвіч, асветлены мно-ствам трапяткіх свечак, і слухаць яе пранікнёныя словы аб набожнасці ўсім нам пазбыцца варожасці і нянавісці, хлусні і няве-р'я. Яна чытала вершы — і думалася аб тым, што наўрад ці хто мог прада-бачыць такі востры прыход беларускага слова да вернікаў — але тое, як гэта адбывалася, не магло не кранаць да глыбіні душы.

Думаецца, і самім уд-зельнікам экспедыцыі мно-гае далі гэтыя пяць дзён дарогі, на якой яны суст-рэлі і простых людзей, якія ў цяжкія часы бязвер'я ра-тавалі храмы ад разбурэн-ня, і святароў, якія шчыра служылі справе духоўнасці. "У каго няма мінулага, у таго няма будучага", — ска-заў на сустрэчы ў Нясві-жы айцец Дзмітрый, падк-рэсліўшы, што беларус-касць — гэта спадчына, якой няма чаго саромец-ца. Ён, украінец, родзіч Чар-няхоўскага, вызваляў Бела-русь, вывозіў снарады з пад Дома ўрада і атрымаў званне Героя Савецкага Саюза за сваю храбрасць. А пасля былі і іншыя орде-ны — Сергія Раданежска-га, Святога Уладзіміра...

"Абавязкова напішы-це пра нашага айца Міка-лая!" — настойвалі пры-хаджане Крыжаўзвіжанс-кай царквы ў вёсцы Свя-



ЯНО ВЕРНЕЦЦА

тая Воля, што недалёка ад Целяханаў, калі пачыналі ў нашых руках нататнікі.

Сапраўды, гэты мала-ды яшчэ святар, якому ня-даўна споўнілася 33 гады, зрабіў амаль немагчымае для таго, каб у вёсцы ўзнік новы храм: ён не толькі збіраў ахвяраванні, але і сам вырошчваў бульбу (ча-сам па 30 — 40 тон!), вазіў прадаваць яе ў Расію, — словам, выконваў нават зусім нязвычайна для свя-тара працу — але стаіць у вёсцы Свята-Яноўскай царк-ва! І ясуць у яе абразы, выштытыя ручнікі, робяць сваю працу разьбяры...

Пахне свежай тынкоў-кай, дрэвам у многіх цэрк-вах Бярозаўскага, Іванаўс-кага, Пінскага раёнаў, дзе пралягаў шлях экспедыцыі. І бачыш, як непаўторны па-лескі каларыт накладваец-ца на твар Божай Маці і

Немаўляці, якія глядзяць з новых абразоў, як паўта-раюцца традыцыі цудоў-най беларускай разьбы ў

новых іканастасах, вяршы-няй якой лічыцца іканастас у Каломненскім пад Маск-вой, які рабілі беларускія разьбяры. А самаробныя дарожкі ў царкве Аляксан-дра Неўскага ў вёсцы Лышча, здаецца, можна па-весіць на сцяну, і шкада ісці па іх: быццам ідзеш па крылах каляровых птушак...

Дарэчы, храм гэты быў разбураны ў 60-я гады. Казалі, што бабулькам, якія яго ахоўвалі, абяцалі, што пакінуць царкву ў спакоі. І тыя разышліся — каб на-заўтра ўбачыць разбурэн-не і гвалт над самым свя-тым у чалавечай душы...

Пчаляр Павел Феафі-лавіч Шаламіцкі, які ўзначаліў аднаўленне, быў тут і за пра-раба, і за рабочага: вагонка прыгнаная дошка да дошкі, і ад яе ўвесь храм здаецца залацістым. А можа, такое адчуванне ўнікае ад твараў палескіх жанчын, чые рукі не згінаюцца ад цяжкай працы, твары абветраныя сонцам, але вочы свецяцца радас-цю і замілаваннем?

З гэтай вёскі пайшлі ў літаратуру і пісьменства пісьменнік, Старшыня кам-ітэта па правядзенні 480-годдзя беларускага кнігад-

рукання Зіновія Прыгодзіч, паэтка Ніна Гарагляд, жур-наліст Іосіф Сярэдзіч. І літа-ратурная сустрэча ў школе атрымалася надзвычай цёп-лай, шчырай, яна надоўга за-помніцца яе ўдзельнікам — як і храм, які доўга яшчэ, калі мы ад'язджалі, быў відзён над ле-сам.

З-намі ў гэтай паездцы былі і тыя, хто адышоў у жы-ццё іншае — пісьменнікі Алесь Адамовіч і Мікола Арахоўскі, па якіх былі праведзены па-мінальныя ліціі. У вёсцы Ся-лец Бярозаўскага раёна, дзе пахаваны таленавіты драма-тург, мы сустрэліся з ягонымі бацькамі Волягай і Аляксан-драм Арахоўскімі, разам з імі ўсклалі кветкі да ягонай ма-гілы — якраз каля белаі стужкі, на якой напісаныя сло-вы смутку артыстамі тэатра "Вольная сцена". Як жа хо-чацца, каб сёння вясковых могілак, дзе пахаваныя людзі, якія ўнеслі свой талент у скарбніцу нацыянальнай культуры, (ды і проста любыя могілкі) былі добра даглед-жаныя, каб прыходзілі туды вяскоўцы і прыязджалі з іншых мясцін тыя, чые сэрца закра-нуў талент, які даецца не кож-наму! Быў жа некалі артыкул пра тое, што магіла Алеся



У НЯСВІЖСКИМ КАСЦЁЛЕ



Нясвіж — даволі маляў-нічае месца на беларускай зямлі — раскінуўся ля выто-каў ракі Ушы і з'яўляецца цэнтрам Нясвіжскага раё-на. Тут захавалася нямала архітэктурных помнікаў, якія сведчаць аб той значнай ролі, якую ў мінулым адыгрываў Нясвіж на Беларусі. Сярод іх найбольшую цікавасць у турыстаў, вядома ж, выклі-каюць феадальны замак Радзівілаў і езуіцкі касцёл. Замак пасля вайны быў за-няты пад санаторый "Нясвіж", а вось касцёл дзей-нічае і зараз. Кожны дзень у ім чытае месы рымска-ка-таліцкі ксёндз пробашч Гэн-

рык Акалатовіч, які і 400 га-доў таму пры князях Рад-зівілах гэта рабілі яго па-пярэднікі.

— Ксёндз Гэнрык, калі ласка, раскажыце трохі пра храм, у якім мы цяпер знаходзімся.

— Наш нясвіжскі фар-ны парафіяльны касцёл пад назвай "Божага Цела" быў пабудаваны ў 1593 годзе італьянскім архітэ-ктарам Янам Марыя Бер-нардоні. Усе гэтыя фрэскі і малявідлы, уся прыга-жосць — гэта ўсё без змен захавалася да сённяшня-га дня, які і было раней. Пры ўваходзе ў касцёл

можна ўбачыць фотаздымкі, якія былі зроблены падчас другой Сусветнай вайны, калі касцёл быў спалены і разбураны. І толькі дзякуючы майму папярэдніку ксян-дзу Каласоўскаму, які разам з парафіянамі за кароткі тэрмін зрабіў рамонт у кас-цёле, мы можам сёння ба-чыць усю гэтую прыгажосць. Пад касцёлам знаходзіцца скляпенні, дзе ў саркафагах пахаваны ўвесь род Радзіві-лаў. Усе яны былі забаль-замаваныя. Там таксама знаходзіцца алтар, на якім мой папярэднік, а цяпер і я адпраўляю Святую Імшу і іншыя набажэнствы. Молі-мся не толькі за Радзівілаў, але і за ўсіх вернікаў нашай нясвіжскай парафіі.

— Не сакрэт, што Радзівілы жывуць зараз за мяжой.

— Так. У 1993 годзе мы спраўлялі вялікі юбілей на-шага касцёла і ўсёй нашай парафіі — 400-годдзе кас-цёла. Я запрасіў, і прыеха-ла больш за 20 чалавек з сям'і Радзівілаў з усяго све-та — з Англіі, Польшчы, Аме-рыкі, Францыі, каб наведаць сваю родную зямлю.

— Раскажыце, ці вялікі ў вас прыход?

— На сённяшні дзень парафія налічвае больш за 1000 вернікаў. Было больш, але дзякуючы так званай перабудове, якая пачалася амаль 10 гадоў таму, мно-гія касцёлы ў нашым нясвіжскім дэканате былі вернуты вернікам, як, на-прыклад, касцёл у Снове, у Сейлавічах. Яны аддзялілі-ся ад нас у свае парафіі, і толькі ўжо на вялікія свя-ты вернікі наведваюцца сюды, у нясвіжскі касцёл.

— А сярод вашых вернікаў многа мо-ладзі?

— Так, дзякуючы таму, што ёсць сёстры-манашкі, якія вось ужо шосты год працуюць у нас і вядуць рэлігійную школу. Я магу сказаць, што і дзяцей, і мо-ладзі, і людзей у сярэднім веку шмат у нашым кас-цёле, дзякуй Богу.

— З верасня пач-нуцца заняткі ў школ-цы, а пакуль у дзяцей канікулы, так?

— Кожны год сёстры-манашкі вядуць з ксянд-зом душпастарскую дзей-насць сярод дзяцей. Праз увесь год вучаць асновы хрысціянства. Не ідзе га-ворка пра каталіцызм, а ідзе гаворка пра хрысці-янства, бо шмат дзяцей прыходзіць з праваслаў-няў і з сем'яў ня-веруючых. А летам пра-водзіцца "канікулы з Бо-гам". Сёстры зрабілі ла-гер, дзе дзеці ўвесь дзень знаходзяцца пад апекаю ксёндра, пад апекаю кас-цёла. Таксама сёстры на-шай парафіі вядуць курсы падрыхтоўкі да шлюбу, да хрышчэння. Касцёл хоча, каб дарослыя людзі разу-мелі, які крок яны робяць.

— На якой мове чы-таюцца набажэнствы ў касцёле?

— Кожную нядзелю ў касцёле дзве Святыя Імшы, бо пасля я еду на вёскі ў іншыя касцёлы. У нясвіжскім касцёле пер-шая Імша (у 9 гадзін) толькі на беларускай мове і другая Імша (у 12 гадзін) толькі на польскай. У мяне правіла такое: я не хачу дыкта-

ваць, на якой мове малі-цца людзям, я хачу, каб людзі дыктавалі мне. Калі прыходзяць на Імшу, на хрышчэнне, шлюб ці паха-ванне, першае, што я пы-таюся: на якой мове буд-зем маліцца. У бібліі на-пісана, каб бласлаўлялі і хвалілі Бога на кожнай мове. Я хачу, каб кожны чалавек, калі моліцца, ра-зумеў, аб чым ён моліцца і што ён гаворыць.

— Ксёндз Гэнрык, скажыце, касцёл за ўсе 400 гадоў свайго існа-вання належаў толькі вернікам?

— Так, толькі вернікам. Не было такога перыяду, часу, каб гэты касцёл быў забраны ад парафіі, ад вер-нікаў. Былі, як расказваў мне мой папярэднік ксёндз Каласоўскі, і ў 60-я, і ў 70-я, і на пачатку 80-х гадоў спробы, каб зрабіць з гэта-га касцёла музей. Ну, ка-нешне ж, ксёндз не пагад-зіўся на гэта. Але цяпер пэўныя людзі таксама ро-бяць захады, каб ксёндз пе-ворадаў касцёл у дзяржаўны заказнік "Нясвіж", які быў створаны некалькі гадоў таму. Мой пункт гледжан-ня на гэта такі: я ксёндз, а гэты касцёл належыць не мне, а парафіі, вернікам, і я не маю права паставіць падпіс, каб перадаць гэты касцёл на якую-небудзь дзяржаўную ўстанову — ці на музей, ці на канцэртную залу, ці на нейкую маста-цкую галерэю. Гэта справа вернікаў.

— Цікава, а як даг-лядаюцца пахаванні Радзівілаў?

— Праз усё лета, пакуль цёпла, вокны ў скляпеннях адчынены, каб цёплае па-ветра ўсё высушвала. Раз на тыдзень вернікі сходзяць туды ўніз, падмятаюць, чы-сцяць, прыбіраюць. Мы адг-

раўляем там набажэнствы. А ўжо пад восень, пад зіму, калі прыхозяць халады, мы зачы-няем вокны і робім генераль-ную ўборку. На жаль, ёсць такі клопат, як экскурсіі. Дзеці з гэтых экскурсій б'юць шкло ў вокнах, бо ім трэба паглядзець што там у скляпеннях. За лета нам трэба шкліць вокны больш за 200 разоў. Але мы вельмі рады, што людзі пры-язджаюць. Ніхто не супраць. Мы не ўлазім ні ў чые спра-вы — ні ў справы замка, ні за-паведніка, — бо гэта не на-шыя справы. Наша справа — парафія, касцёл, Бог, біблія. Яшчэ хадзілі чуткі па парафіі, што ксёндз вывез за мяжу пяць саркафагаў і іншыя рэчы з касцёла. Была складзена камісія, і пані Высоцкая, пра-фесар, паглядзела, праверы-ла — усё на месцы.

— Я ведаю, што ў кас-цёле ёсць старажытны арган. Сёння мне, на жаль, не давялося яго пас-лухаць. І ўсё ж такі, калі можна будзе пачуць цу-доўную арганную музыку?

— Так, сапраўды, у нас ёсць арган, які дзейнічае. Але сяс-тра-манашка, якая працуе ар-ганісткай, вельмі моцна захва-рэла. Мы молімся, каб яна хут-чэй вярнулася да парафіі і зноў у нашым касцёле загучала прыгожая музыка аргана.

— З гэтым арганам звязана цікавая гісторыя, што здарылася ў час дру-гой Сусветнай вайны. Мож-на вы раскажаце пра гэта.

— Ксёндз Каласоўскі, мой папярэднік, расказваў, што быў такі загад немцаў, каб усе каляровыя металы, якія былі ў людзей, здалі ў камен-датуру. У аргане ёсць трубка з медзі, бронзы, алюмінія, якія таксама трэба было б зда-ваць. У той час у каменда-туры працаваў рускі чалавек. Ксёндз з ім дамовіўся і той

Адамовіча ў вёсцы Глуша заняўдбаная, і добра, што сёлет адзін да яе істатны інтэлігент — але ж толькі на месцах могуць па-сапраўдному лапаціцца пра тое, каб не зарастаці быльнягом святых для беларусаў месцаў! А для гэтага, мабыць, трэба, каб не толькі царква далучалася да нас, але і мы да яе, каб разам будавалі тое, што робіць нас людзьмі. Пра гэта кажа Васіль Каткавец, рэжысёр узорнага тэатра "Летуценнік" з вёскі Сарачы Любанскага раёна, які паставіў спектакль паводле п'есы "Сінязорка" прысутнай сярод нас Зінаіды Дудзюк. Спектакль гэты яны разыгралі перад Мірскім замкам, на фоне адноўленых белачырвоных вежаў. Гэтай пазэтычнай нотаю прадэманстравалася наша навукова-творчая экспедыцыя, якая скончылася ў Святы. А пачалася яна ў Свята-Духавым саборы сталіцы службай на беларускай мове і блаславеннем патрыяршага экзарха ўсё Беларусі Філарэта. Там жа дарэчы, знаходзіўся і крыж-копія славуцка крыжа Еўфрасініі Полацкай. Можна, і гэта, святая апякунка Беларусі, зрабіла так, што даволі цяжкі шлях (за пяць дзён удзельнікі экспедыцыі наведвалі 14 прыходаў) стаўся радасным і ўзнеслым, а беларускае слова прымалася ўсюды з пашанай і ўвагай — на роднай мове гаварылі прадстаўнікі ўлады, некаторыя святары (асабліва запамінальнай была сустрэча з пініскім епіскапам Стэфанам), пісьменнікі ж і артысты нагадвалі пра 480-годдзе беларускага кнігадрукавання і вечныя каштоўнасці народа, які перажывае жахлівыя часы і мусіць рабіць усё, каб адрадыцца.

"Разам з іншымі малюся за наш беларускі народ, за захаванне яго самабытнай мовы і культуры, яго гісторыі", — казала на сустрэчы з вернікамі і чытачамі пісьменніца Вольга Іпатава. Гэтая ж думка была лейтмотывам выступленняў Ніны Загорскай, якая вось ужо чацвёрты год з'яўляецца душой і ініцыятарам экспедыцыі.

І таму зусім натуральна на заканчэнне сустрэчы ў Доме культуры ў горадзе Белаэзерска, дзе рэй бліскача вяла Ніна Мацяш, была малітва, што пачыналася словамі "Магутны Божа, уладар Сусвету" і якую радок за радком паўтарала зала.

А магчыма, менавіта з-за гэтага задуманы мною рэпартаж пра Свята пісьменства і друку ў Нясвіжы атрымаўся рэпартажам пра падарожжа адной экспедыцыі.

А Нясвіж... Можна шмат гаварыць пра грандыёзнае відовішча, якое віравала на ягоных вуліцах і ў старажытным парку і было старанна падрыхтавана мясцовымі ўладамі пры ўдзеле самых высокіх. Яно сапраўды ўражвала.

Але там не хапала, на нашу думку, самага галоўнага — пісьменнікаў. Як і летась, спявалі, танчылі, рабілі замкі з пяску, елі бліны і пілі піва, прадавалі народныя вырабы і частавалі гасцей. Але Слова — тое Слова, дзеля якога праводзілася свята, якое стварае сваімі творамі і размовай з чытачом самі творцы, — яно не адчувалася на Свяце пісьменства і друку.

Што ж — магчыма, яно вернецца, як вернецца тыражы беларускіх кніг, як вернецца сапраўдны клопат дзяржавы пра нацыянальна-навуковы парк і гарадах і вёсках. Шлях да святых жахлівыя часы і мусіць рабіць усё, каб адрадыцца.

Ягор ФЯДЗЮШЫН

Выдаў пасведчанне, што арганічны трубік здалі і адправілі ў Баранавічы, а адтуль ужо на Нямеччыну. Ксёндз раскажаў сам, як да яго прыйшоў нямецкі камандант: "Ксёндз, здалі?" Ксёндз адказвае, што здаў. Пайшлі правяраць у касцёл, зайшлі наверх, на хоры — усё, як і павінна быць, пустое. Ксёндз паказаў даведку і на гэтым скончылася. А пасля вайны ксёндз запрасіў майстроў з Літвы, якія прыехалі, паставілі і вось — гучыць. Калі Нясвіж вызвалілі ад немцаў, прыйшла Савецкая армія і органы СМЕРШа. Раптам ксяндз выклікаюць, паказваюць таго чалавека і пытаюцца: "Ці вы яго ведаеце?" Ксёндз раскажаў тады, як гэты чалавек не адмовіў і дзякуючы яму захаваўся арган. Праз некалькі дзён сустрэкае ксёндз гэтага чалавека на вуліцы, які яму кажа: "Дзякую вам, ксёндз, за тое, што вы мяне выраставалі". Ну а ксёндз адказаў так: "Не я выраставаў, але ваш учынак выраставаў. Вы зрабілі, а я гэта толькі пацвердзіў". Вось такая гісторыя была.

— У 1944 годзе быў пажар у храме. Хто яго ратаваў?

— Вернікі і ксёндз. Ксёндз раскажаў, было лета, спякота. Раптам, прыбягае чалавек: "Ксёндз, трапіў снарад у касцёл! Касцёл загарэўся!" Пачалі біць у зван і хваля блізка фронт, людзі папрыбягалі і пачалі тушыць пажар. На жаль, згарэў дах, шмат іншых рэчаў, згарэў увесь архіў. Полымя, як кажуць, не выбірае. Але ўсё тое, што мы сёння бачым, усё гэтыя фрэскі — гэта ўсё захавалася. За тры з паловай месяцы парафіяне пад кіраўніцтвам ксяндза Каласоўскага адрастаўралі і адрамантавалі касцёл.

— Ці дазваляецца спускацца ў пахаванні Радзівілаў?

— Гэта святое месца, не музей. З пункта гледжання касцёла, рэлігіі — гэта могілкі і там трэба толькі маліцца. Як гэта можна нейкія экскурсіі на могілкі рабіць — мне гэта незразумела. Але, бывае, спецыялісты прыязджаюць, людзі, якія звязаныя з гэтым. Ну то чаму ж не? Няма такога, каб ксёндз каму-небудзь адмовіў. Касцёл — гэта святое месца, якое адчынена для ўсіх.

Аляксандра ХАРЫТОНЧЫК, фота Генадзя ЖЫНКОВА



КАЛІ КНІГА ЗАХОЎВАЕ НАРОД



У рамках Тыдня габрайскай кнігі на Беларусі прайшла выстава габрайскай літаратуры з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі "Кніга захавала народ". На ўрачыстым адкрыцці 8 верасня прысутнічалі і выступалі: Леанід Лыч, прафесар, доктар гістарычных навук; Эмануіл Іофэ, прафесар, доктар гістарычных навук; Леанід Левін, прэзідэнт Беларускага аб'яднання габрайскіх арганізацый і суполак; доктар Зееў Абрамсон; Іна Герасімава, кандыдат гістарычных навук, прадстаўніца Ізраільскага культурна-інфармацыйнага цэнтру ў РБ; Галіна Кірэева, галоўны бібліяграф аддзела рэдкай кнігі; Тамара Аксёнава, намеснік дырэктара па бібліятэчнай рабоце. Выступоўцамі было выказана нямала цёплых словаў у адрас беларускага народа і супрацоўнікаў Нацыянальнай бібліятэкі, у прыватнасці. З мэтай пашырэння кнігазбору габрайскай літаратуры бібліятэцы было падарана некалькі дзесяткаў кніг.

СУБОТА

(Свята нацыянальных меншасцяў — габраў)

"У шэсць дзён стварыў Гасподзь неба і зямлю, а ў дзень сёмы перастаў працаваць і адпачываць". (Адхад 31:17)

"Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы" (Мінск, 1996) вызначае слова "субота" так: "Шосты дзень тыдня, перад нядзелай". І, канешне, гэты дзівосны даведнік нічога не гаворыць, чым яна, субота, з'яўляецца для нашых беларускіх габраў, які раней пісалі і гаварылі, жыводу. У маёй асабістай бібліятэцы пачэснае месца займае і цудоўнейшая кніга класіка беларускай літаратуры габраў Змітрака Бядулі (Самуіла Яфімавіча Пляўнікі) "Жыды на Беларусі". Гэта так, габраў у нашай краіне з сёвай мінуўшчыны з'яўляюцца са-стаўной і неад'емнай часткай народа Беларусі. І як у любой нацыянальнай меншасці гэтае свята мае свае адметнасці. Мы ўжо пісалі ("Культура", N 32'97) пра пяцідзесяці гадоў адназначна-сці беларускіх татары-мусульмане. А зараз раскажам аб самым адметным дні тыдня ў габраў — субоце.

Субота па-габраўску — гэта шабат. Дзень адпачынку, спакою, цішыні, рэлігійнае свята духоўнага абнаўлення, удзелу ў хатніх і сінага-гальных рэлігійных рытуалах. Гэта дзень адхілення ад будзённай мітусні. Адзначым таксама, што акрамя вернікаў іудаізму (рэлігія, пашыраная галоўным чынам сярод габраў. — М.М.), суботу лічаць святам і некаторыя хрысціянскія секты, напрыклад, суботнікі і адвентысты сёмага дня.

У двух габрайскіх трактатах Талмуда (Шабат і Эрўбін) пералічаны ўсе сорак без аднаго віду працы, якімі нельга займацца прававерным іудзеям у суботу. Дададзім, што ў дзяржаві Ізраіль гэта забарона мае сілу і моц закону.

З "Дзеянняў 1994-1995", выдадзенага габрайскай арганізацыяй "Джойнт", я выпісаў: "Помні дзень суботні, каб асвятліць яго. Шэсць дзён працу і рабі ўсякую справу тваю, а дзень сёмы — субота, Госпаду, Б-гу тваёму: не рабі аніякай справы ні ты, ні сын твой, ні дачка твая... так як у шэсць дзён стварыў Гасподзь неба і зямлю, мора і ўсё, што ў іх, і адпачываў у дзень сёмы. Пагэтану блаславіў Гасподзь дзень суботні і асвятліў яго". (Шмот, 20, 8-11.)

Як напамінак аб адыходзе з Егіпта, субота падкрэслівае свабоду чалавека.

Надыход суботы апавяшчаецца запаленнем свечак, гэта абавязкі маці сямейства". Дык што забараняецца рабіць іудзеям у суботу? — Прасці, сеяць, жаць, вязаць снапы, малаціць, весяць, выбіраць зерне з саломы, малаць, прасейваць мукі, мясіць цеста, пячы, стрыгчы авец, адбеліваць, біць або афарбоўваць шэрсць (воўну), ткаць, рабіць дзве пятлі, аплятаць дзве ніці, расплятаць дзве ніці, завязваць (вузел), развязваць (вузел), рабіць два сцяжкі, палываць на газель, забіваць, свежаваць або засаліваць яе, апрацоўваць скуру, скабіць або рэзаць яе на шматкі, пісаць дзве літары, сціраць, каб пісаць дзве літары, будаваць, зносіць (будынак), тушыць агонь, раскладаць агонь, біць малатком, перанасіць што-небудзь з аднаго ўладання ў другое. Вось такія 39 катэгорый працы: сорак без адной.

Калі я прыйшоў у грамадскае аб'яднанне "Клуб габрайскай культуры "Шалом" Баранавічаў, дык мяне там ласкава сустрэлі яго кіраўнік Любоў Яўсееўна Львова і старшыня аб'яднання мясцовага прагрэсіўнага іудаізму Рэгіна Самуілаўна Жыгарава, якія мне шмат чаго казалі аб правядзенні субот сярод габраў горада і раёна. Але найбольш уразіў мяне іх апавед "Што можа азначаць Ша-бат?" Адрэзав адзначу, што яны пераказалі мне яго з кнігі "Брамы Шабата" (Кіраўніцтва па выконванню шабата), выдадзенай у 1994 годзе ў Нью-Ёрку на рускай мове. Дык вось гэты расказ:

"У адзін з дзён нядзелі, раніцай, з акна свайго дома, настаўнік-хасід Нахман з Браслава ўбачыў свайго вучня Хаіма, які хутка ішоў па вуліцы.

Галіна Кеслер, Першы сакратар амбасады Дзяржавы Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь: "Фестываль габрайскай кнігі, што адбываецца цяпер у сталіцы Беларусі — гэта яшчэ адно звяно ў шматвека-вым залатым ланцугу, што звязвае нашы культуры, нашы традыцыі. Беларуская зямля, якая ўгадвала такіх карыфеяў як Янка Купала, Якуб Колас, Васіль Быкаў, Ніл Гілевіч, Максім Багдановіч, Сяргей Грахоўскі і шмат іншых, дала жыццё Мен-дэлю Мойхер-Сфорыму, Змітраку Бядулі, Эдзі Агняцэву, Рыгору Ралесу, Навуму Кісліку. І вельмі сімвалічна, што наш тыдзень адкрыўся ў дзень грандыёзнага свята — Дня беларускай пісьменнасці і друку.

З першых дзён дзейнасці Амбасады Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь мы імкнемся пашыраць і паглыбляць традыцыйныя сувязі нашых старажытных культур. У сакавіку 1994 г. навукова-асветніцкаму цэнтру імя Францыска Скарыны было падарана факсімільнае выданне пяці кніг Старога Запавету, перакладзенага ў XVI стагоддзі габрайскімі праведнікамі на старабеларускую мову.

У красавіку 1995 г. выдавецтва "Беларуская Энцыклапедыя" перададзена сем тамоў Кароткай габрайскай энцыклапедыі, выдадзенай у Ізраілі.

У 1996 г. сем тамоў габрайскай энцыклапедыі і частка кніг з экспазіцыі выставы, прысвечанай 3000-годдзю Іерусаліма перададзена Нацыяналь-



Рабін Нахман адчыніў акно і запрасіў Хаіма зайсці ў дом, і Нахман сказаў яму: "Хаім, ці бачыў ты сёння раніцай неба?" "Не, рэбе", — адказаў Хаім. "Ці бачыў ты гэтым ранкам вуліцу?" — "Так, рэбе". — "Скажы мне, калі ласка, Хаім, а што ты бачыў на вуліцы?" — "Я бачыў людзей, павозкі і тавары. Я бачыў гандляроў, якія прыходзілі і адыходзілі, прадавалі і куплялі". — "Хаім, — сказаў Нахман, — праз 50 гадоў, праз 100 гадоў на гэтай самай вуліцы будзе базар. Іншыя павозкі прывя-зуч тады на гэтую вуліцу гандляроў з таварамі. Але не будзе тутакжа мяне, не будзе і цябе. Дык я пытаюся ў цябе, Хаім, ШТО ДОБРАГА ў ТАБЕІ СПЕШЫЦЫ, КАЛІ ў ЦЯБЕ НАВАТ НЯМА ЧАСУ ЗІРнуць НА НЕБА". Дык вось гэтую звышзадачу ў іудаізме, на мой погляд, і вырашае субота — Шабат...

Як напісана ў Бібліі (Кнігах: — М.М.): "Бо ў шэсць дзён стварыў Гасподзь неба і зямлю, мора і ўсё, што ў іх, і адпачываў у дзень сёмы. Таму блаславіў Гасподзь дзень суботні і асвятліў яго". (Пераклад мой. — М.М.) Зыходзячы з гэтага сцверджання, што свята суботы — Шабат зроблена Богам, вось такая пашана да яго ў іудзеях.

А нам яшчэ цікава, адкуль старажытныя габраў ўзялі яго. Навуковая літаратура на гэты конт гаворыць: "У сапраўднасці свята суботы ідзе ад культуры Месяца, які быў шырока распаўсюджаны сярод народаў Старажытнага Усходу. Як відаць, прататыпам іудзейскай суботы з'яўляўся старажытна-авалонскі Шабат — "дзень святкавання поўні". Авалоняне ўстрымоўваліся ад працы па 7, 14, 21 і 28 лічбах двух месяцаў (элуль, мар-

кесван), лічачы іх нешчаслі-вымі днямі. Авалоняне за-пазычылі Шабат у шумераў, у авалоняне яго ўзялі ха-наане, у апошніх — старажытныя габраі. Па намай-ленні іудзейскіх жрацоў і пра-рокаў згаданыя лічбы ў ад-паведнасці з чатырма фа-замі Месяца і пачалі лічыць днямі адпачынку і падзякі Богу Яхве".

Для таго, каб я яшчэ лепш успрыняў і адчуў для сябе ўсю прыгажосць і ад-метнасць суботы — Шабата, Любоў Яўсееўна і Рэгіна Самуілаўна "ўзброілі" мяне вельмі цікавай літаратурай, а найбольш я карыстаўся пры напісанні гэтых нататак "Бра-мамі Шабата" і малітоўнікам "Праца душы", выдадзенымі, канешне, на рускай мове, бо пакуль што нашыя габраі не пераклалі іх на беларускую. У кнізе "Брамы Шабата" рас-пісана ўсё, але жыццё ёсць жыццё. І мне вельмі спада-балася адтуль частка "Тры габраі — тры мадэлі працы і адпачынку на Шабат": пра-вядзенне субот рэ-фармісцкімі іудзеямі.

...Мне заўсёды лёгка і прыемна бываць у маіх ся-броў-габраў. Так, з мясцо-вым "Шаломан" неаднойчы праводзіў сумесныя мерап-рымствы, а ў свайго ста-рога і надзейнага сябра, вы-датнага журналіста, паэта і пісьменніка Аркадзя Якаўле-віча Капілава неаднойчы за-сцяваў менавіта ў суботу і за-ўсёды ў яго сям'і адчуваў сябе, як самы родны і блізкі чалавек. Такая духоўная блізкасць і роднасць белару-саў і габраў і падкрэслівае іх старажытную, сучасную і будучую еднасць і брацтва.

Міхась МАЛІНОЎСКІ, правадзейны член Геаграфічнага таварыства, г. Баранавічы

КУЛЬТУРА

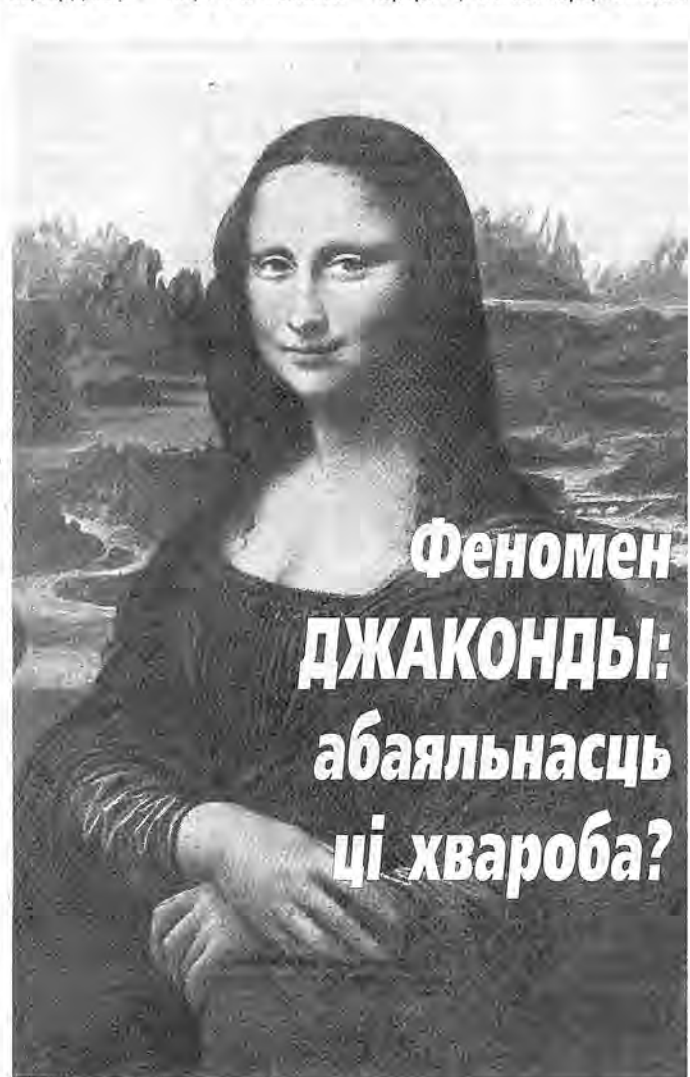
Таямнічая ўсмешка Джаконды... Колькі напісана перапісана пра гэтую ўсмешку! Колькі мастацтвазнаўчых пер'яў зламана, каб разгадаць, што ж крыецца за гэтай усмешкай, якая хавае таямніцу незразумелай чароўнасці, — "таямніцу стрыманага сэрца"?

Версій назапашана шмат. Была і такая: гэта аўтапартрэт самога Леанарда да Вінчы, альбо, прынамсі, партрэт пераапрацанага мужчыны.

Меркавалі, што Джаконда цяжарная ці што яна — касавая. Казалі, што гэта партрэт 26-гадовай жыхаркі Фларэнцыі Моны Лізы Герардзіні. Іншыя сцвярджалі — не, гэта каханка

"загадкавы" — спадарожнічалі партрэту "Джаконды" чатыры стагоддзі. Так, Джорджа Вазары пісаў: "...у гэтым твары вочы валодалі тым бляскам і той вільготнасцю, якія мы бачым у жывым чалавеку". Бернард Бернсан: "За выключэннем Веласкеса, Рэмбранта і Дэга, мы марна будзем шукаць такую глыбокую і пераконваючую нас відавочную каштоўнасць, як у "Моне Лізе" Леанарда".

Іншыя меркаванні: "Твар жанчыны адлюстроўвае няўлоўныя рухі душы і думкі", "Джаконда" — першы ў заходнееўрапейскім жывапісе псіхалагічны партрэт, "Слава карціны такая



Феномен ДЖАКОНДЫ: абаяльнасць ці хвароба?

магутнага Джуліяна Медзічы, паводле замовы якога Леанарда і напісаў гэты партрэт. Аб гэтым нібыта сведчыць сакратар кардынала Арагонскага Антоніо дэ Беатыс: "У адным з прадмесцяў (Амбруаза. — Б.К.) пан (кардынал. — Б.К.) з намі, грэшнымі, паехаў наведаць пана Лунардэ Вінчы — фларэнтыйца-старца... найвыдатнейшага жывапісца нашага часу. Апошні паказаў ягонае светласці тры карціны — адну з выявай нейкай фларэнтыйскай дамы, напісаную з натуры згодна з просьбай нябожчыка Джуліяна Медзічы Цудоўнага". Праўда, мы не ведаем: ці "Джаконду" меў на ўвазе шанюны Антоніо дэ Беатыс?

Няхта называе іншыя імёны партрэтаў — жанчын адукаваных і слыхных, вядомых у сваю эпоху, але гэта таксама не дакладна...

Так альбо інакш, але эпітэты "звышнатуральны", "нібыта створаны не рукой чалавека",

вялікая, што многія лічаць за мэта жыцця пабачыць яе", "Цудоўныя, мяккія, здзіўляюча жаноцкія рукі", "Ніхто з жывапісцаў не дасягаў такога майстэрства ў перадачы эмацыйнага свету чалавека, у ягонае псіхалагічнае характарыстыцы", "У карціне адбіліся вера і сумненне, скепсіс і развагі пра хуткаплыннасць жыцця".

Што я магу да ўсяго гэтага дадаць? Напэўна, нічога, акрамя таго, што ў свой час выстаўляліся чаргу ў Пушкінскі музей, каб зірнуць на знакамітую Джаконду, якую прывезлі ў Маскву з Луўра... Сапраўды, уважліва ўгледзеўшыся ў яе, ужо ніколі не забудзецца на гэтую не вельмі маладую і не вельмі прыгожую даму ў цёмнай удвойнай вопратцы на фоне рамантычнага пейзажу...

І ўсё ж такі: у чым яе таямніца? У чым яе такая магічная прыцягальная моц? Ну, добра, мастацтвазнаўцы ўсіх часоў і народаў спрабавалі ад-

казаць на гэтае пытанне, хаця і не вельмі пераканаўча...

А што думаюць на гэты конт "не мастацтвазнаўцы"?

Трыццаць гадоў таму англійскі фатамайстар Лео Вала прадумаў сістэму разліку, паводле якой можна ператварыць выяву анфас у фатаграфію ў профіль і тры чвэрці. Гэтую сістэму вырашылі выпрабаваць на "Джакондзе". Вынік пераўзыхоў усе чаканні. Аказваецца, Джаконда пакутавала на хваробу Дауна! Урач з Даніі Фін Бекер-Хрысціянсен дваццаць два гады таму паставіў свой дыягназ гэтай жанчыне: прыроджаны параліч твару. Паводле ягонага меркавання, Джаконда ўсміхаецца толькі правым бокам, левы ж у яе проста перасмыкнуты! Падобная асіметрыя сведчыць пра тое, што ў чалавека ёсць адхіленні ў псіхіцы. Датчанін перакананы: яна — ідыётка!

Нядаўна з аналагічнай гіпотэзай выступілі скульптар і два ўрачы з французскага горада Ліёна. А.Рош, прафесар школы мастацтваў, вырашыў увасобіць твор Леанарда да Вінчы ў белым мармур. Аднак, як толькі ён пачаў працу, адразу зразумеў, што перанесці вобраз Джаконды ў трохмерную прастору не рэальна. Бо з фізіялагічнага пункта погляду ў яе ўсё няправільна: і твар, і плечы, і рукі...

Пра свае няўдалыя спробы вылепіць правую руку Джаконды скульптар распавёў Анры Грэпо, тэрапеўта, які займаецца пазваночнікам, і прафесару Жан-Жаку Кантэ, вядомаму спецыялісту ў галіне мікрахірургіі.

Пасля шматлікіх і дакладных аналізаў яны вызначылі, што правая рука загадкавай жанчыны не абаяльнасць, а хвароба: яна бяссільна ляжыць, слабая і інертная. Чаму? Альбо з прычыны сутаргі, альбо з прычыны таго, што яна карацей за другую руку. Так сцвярджае Грэпо. Карацей, правая палова мозга Джаконды была атравіраваная, а ўсё яе цела — паралізаванае. Знакамітае ж усмешка — лімфатычная сутарга, і яе загадкавае выклікана тым, што частка м'ясаў твару бяздзейнічае.

Ці можна "аспрэчыць" гэты "прысуд" французскіх спецыялістаў? Магчыма. А калі так, дык можна пачынаць усё спачатку і высюваць новыя версіі, нават самыя нечаканыя.

Аднак усмешка Джаконды застаецца. І незалежна ад прыроды свайго паходжання яна прываблівае людзей на працягу амаль пяці стагоддзяў, захоўваючы сваю таямніцу. І не толькі ўсмешка...

Леанарда паказаў сябе ў "Джакондзе" геніяльным майстрам дымчатага светлапісу — sfumato: "...каб цені і святло зліваліся без ліній і контураў". І сапраўды, калі я ў Пушкінскім музеі глядзеў на партрэт, вока не калолася аб грубы мазок альбо вострую лінію: дзякуючы найпаштоўным ценам усё нібыта рухалася і пульсавала, мяняючы абрысы ў залежнасці ад руху: "сімвал неперарывнасці жыцця".

...Пасля смерці Леанарда карціну прадалі французскаму каралю за чатыры тысячы дукатаў. Цяпер яна знаходзіцца ў Луўры і яе ацэньваюць у пяць дзесят мільёнаў старых франкаў, хаця, па сутнасці, ёй няма цаны...

У загадкавы твар узіраўся Барыс КРЭПАК

ЗОРКІ — ЗОРКАМ: астрасіхалагічны прагноз для творчых людзей на перыяд з 15 па 21 верасня

Тыдзень з 15 па 21 верасня будзе дваістым. У ягонай першай палове многія будуць здольныя на незразумелае супрацьстаянне ўсяму агульнапрынятаму. Жаданне звышмеры прадэманстраваць уласную арыгінальнасць можа стаць перашкодай для нармальнага стасункаў. У сярэдзіне тыдня маральна-псіхалагічная атмасфера пачне паступова выроўнівацца, а другую яго палову можна назваць спрыяльнай. Шмат хто з нас будзе ў гэты час здольны на дабрачынныя дзеянні і акты міласэрнасці і ўсепрыняцця. Не апошняе месца зоймуць тэмы рэлігіі, філасофскіх пошукаў, імкнення да ідэалаў. Большасць з нас будзе карысна ў гэты час наведаць храм.

АВЕН: У першай палове тыдня ваша жаданне штосьці змяніць да лепшага можа ператварыцца з прычыны непрадбачаных абставін у разбуральныя для вас і вашага атачэння выхадкі. Пакіньце ў гэты час усё як ёсць. Імкніцеся ператварыць разбуральную энергію жаданняў у разумную ініцыятыву для дасягнення больш высокага ўзроўню майстэрства.

ЦЯЛЕЦ: З прычыны незразумелых, на першы погляд, выпадковасцяў у першай палове тыдня пад пагрозай могуць апынуцца важныя сустрэчы і кантакты на роўных. Каб пазбегнуць непаразуменняў, што перарастаюць у канфлікты, пажадана перанесці гэтыя справы на другую палову тыдня. У гэты час вы будзеце больш чулымі і далікатнымі.

БЛІЗНЯТЫ: Незадаволенасць узроўнем уласнага майстэрства можа спадарожнічаць вам у першай палове тыдня. Прычынай гэтага здольныя стаць вашыя раптоўныя, сумбурныя жаданні штосьці пераабрабіць дзеля дасягнення, на вашу думку, найбольшай гармоніі. Здолейце ўтрымаць сябе ў руках і накіруйце вашу ініцыятыву ў рэчышча традыцыі.

РАКАУ: Гранічна непажаданая гучная дэманстрацыя ўласных твораў, а бурлівыя раманы і залішняе бяздумнасць пагражаюць цалкам непрадказальнымі як для вас, так і для вашых твораў наступствамі. Дачкайцеся другой паловы тыдня, калі вашыя прамовы з'яўляцца задавальненнем і ляркаствам, а стасункі з вамі дабратворнымі актам для многіх з нас.

ЛЕУ: Няўстойлівасць ва ўласных пачуццях і перажываннях можа стаць прычынай тлуму і непатрэбных высвятленняў адноснаў з жорсткімі прыхільнікамі ўсяго традыцыйнага ў першай палове тыдня. З той жа прычыны вы можаце няправільна ацаніць свае здольнасці і магчымасці, што прывядзе да непрыемнасцяў. Калі вы не пажадаеце чула паставіцца да ўласных эмоцый, вашы творчыя памкненні рызыкуюць называцца "сіфіфавымі".

ПАННАМ: у першай палове тыдня пажадана да мінімуму абмежаваць кантакты з аўдыторыямі, асабліва гэта датычыцца чытання ўсялякіх лекцый, даследчых дакладаў, рэфератаў і розных творчых справаздач. Пачкайце з вышэйпамяненымі мерапрыемствамі да другой паловы тыдня, калі ваша мова будзе мець усе шансы застацца зразумелай.

ШАЛІ: Імкніцеся на першую палову тыдня не будаваць ніякіх планаў на конт рэалізацыі вашых твораў. Жыццё ўнесе ў гэтую справу ўласныя непрадказальныя карэктывы. Не перажывайце, калі вынікі будуць не на вашу карысць, жыццё пакіне вам роўна столькі, колькі вам сапраўды неабходна. У другой палове тыдня вы здолееце адкрыць многае, што вам пакуль было не вядома ва ўласных глыбінях, пасля чаго для вас стануць зразумелымі матывы многіх вашых жаданняў і ўчынкаў, а вашыя задумы пасля гэтага набудуць больш трывалы падмурак.

СКАРПІЕН: Паспрабуйце ўтрымаць душэўную раўнавагу ў першай палове тыдня. Раптоўныя, непапулярныя лагічнаму асэнсаванню перапады настрою могуць стаць прычынай парушэння бадзёрасці духу, а моцная эмацыйная прывязанасць да экстравагантнасці будзе здольная перарасці ў рэалізацыі доўгатэрміновых планаў і стаць прычынай незразумелых з боку калег. Другая палова тыдня дазволіць дзякуючы далікатнаму інтуітыўнаму аналізу інфармацыі, што прыходзіць да вас, выправіць сітуацыю і нават змяніць яе на сваю карысць.

СТРАЛЕЦ: У першай палове тыдня розныя закліскі дзеянні, ананімная крытыка і хітрыкі надобразычліваў могуць прынесці вам зусім не тым вынікі, на якія вы разлічвалі. Не разменьвайцеся ў гэты час на дробязі, гэты перыяд спрыяльны для рэалізацыі здаровых памкненняў. Менш філасофствуйце, а больш увасабляйце задуманае на працягу другой паловы тыдня.

КАЗЯРОГ: Раптоўныя і не зусім прыемныя жыццёвыя карэктывы могуць адчуць на сабе вашыя задумы, доўгатэрміновыя планы і праекты на пачатку гэтага тыдня. Засцерагайцеся таксама і беспадстаўных сварах з братамі па творчасці. Залішня эмацыйная прывязанасць да пачутага і прачытанага здольная стаць прычынай зрыву падарожжа альбо расчаравання ва ўласных жыццёвых поглядах. Між тым тыдзень можа стаць паспяховым для пашырэння кругагляду і перагляду сваіх жыццёва-філасофскіх прынцыпаў.

ВАДАЛЕЙ: Засцерагайцеся ў першай палове тыдня дэманстраваць тым, хто вакол вас, уласныя рэгаліі, не хваліцеся высокімі паклоннікамі і шчодрымі спонсарамі, а таксама сваімі славамі ды папулярнасцю. Многія вашы намеры могуць з волі лёсу быць накіраваны супраць вас. Знайдзіце ў сабе душэўныя сілы стрымана і сціпла прыняць "падарункі лёсу". Спробу воляй ціснуць на падзеі і сітуацыю не прыносяць у гэты час карысці. Ключавыя словы для вас на гэтым тыдні — сціпласць і пакорлівасць.

РЫБ: у першай палове тыдня Можна напаткаць нечаканае расчараванне ва ўласных ідэалах і поглядах на жыццё. Адчайвацца з гэтай нагоды не варта, бо ўсё, у чым вы расчаруецеся, аказацца проста састарэлым і неадекватным рэальнасці. Гэты тыдзень можа быць паспяховым для вырашэння даўно наспелых спрэчных пытанняў адносна аўтарскіх правоў і абавязальнасцяў, а старая салдацкая прымаўка: "На службу не напрашвайся, але ад службы не адмаўляйся" можа стаць для вас лейтматывам дадзенага перыяду.

Аляксей КАРПІНСКІ, рэферэнт "Акварыуниверситета".

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
Выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыйная калегія:
Валянцін АКУДОВІЧ (першы намеснік галоўнага рэдактара), **Арсен ВАНІЦКІ**, **Андрэй ВАШКЕВІЧ** (намеснік галоўнага рэдактара — адказны сакратар), **Валеры ГЕДРОЙЦ**, **Уладзімір ГІЛЕТ**, **Валянцін ЕЛІЗАР'ЕВ**, **Сяргей ЗАКОНІКАВ**, **Вольга ІПАТАВА** (рэдактар аддзела), **Ігар КЛОКАВ** (рэдактар аддзела), **Анатоль КУДРАВЕЦ**, **Мікола КУПАВА**, **Алена ПІСЬМЯНОВА** (рэдактар аддзела), **Міхаіл ПТАШУК**, **Алег ТРУСАВ**, **Юрый ЦВЯТКОВ**, **Васіль ШАРАНОВІЧ**

Рэдакцыя:
Рэдактары аддзелаў —
Міхась БАШУРА,
Жанна ВАСАНСКАЯ,
Барыс КРЭПАК
Спецкарэспандэнты:
Зміцер ВІШНЁВ,
Сяргей МІНСКЕВІЧ
Загадчык аддзела фотайлюстрацый —
Генадзь ЖЫНКОЎ
Мастацкі рэдактар —
Наталля ОВАД
Карэктар — **Мая КЛІМОВІЧ**

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: (017) 276-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1997.
Фармат А3.
Індэкс 63875.
Агульны наклад 3480.

Падпісана ў свет 11.09.97. у 15.30.
Замова 5309

Друкарня выдавецтва
"Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.